4.11.05. AÑO 8. N* 395 


Erica, la historia de un abandono 
Princesas sin corona (coronita puede ser) 
Productoras, documentalistas y feministas 
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VERLO TODO 


LA FOTOGRAFA AMERICANA QUE MEJOR EXPUSO LOS CONFLICTOS DE ESTE TIEMPO. 


SUSAN MEISELAS: 


Máscara ritual usada por los rebeldes 
sandinistas para proteger su identidad. 


POR MARTA DILLON 


| pelo se le escapa detrás de la ore- 
ja. Está apenas encorvada detrás 
de una mesa de café sin ninguna 
intimidad y sin embargo ahí la 
despliega, al menos en una confe- 
sión última, la confesión de una 
pérdida: ella, dice, ha sido arrasada por su 
propia corriente. Tan vertiginoso fue el río 
de su vida que no hubo más timón que los 
acontecimientos. Susan Meiselas tenía que 
mirar. Mirar y fotografiar, tal vez porque 
esas imágenes que recortó y ahora animan el 
cuerpo de su obra son los puntos fijos que 
transforman la deriva en un derrotero parti- 
cular: Ha sido testigo. 
¿Y eso la rescata del silencio que la espera 
cada vez que vuelve de un viaje? No todas 
las preguntas tienen respuesta, y ésta tam- 
poco. Hasta el idioma se confunde para 
ella cuando entra en el túnel estrecho de 
la intimidad. Entonces, la lengua materna 
se le hace esquiva para decir lo más senci- 
llo: Estuve viajando, estuve soñando con 
los que soñaban con cambiarlo todo, es- 
tuve rescatando del olvido las imágenes 
que se negaron a morir en algún genoci- 
dio, estuve mirando con los ojos de todos 
los actores, los que amé y los que detesté, 
los que admiré y los que temí. 
Claro que ahora que algunos sueños 
de cambio han muerto, la nostalgia 
es una marea que la obliga a inventa- 
riar su propia pérdida, eso que no hi- 
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zo porque hacer para ella, durante 
demasiados años, fue mirar y dar 
cuenta de lo que veía. 


Hubo un tIempo en que la fotogra- 
fía era una herramienta para esta mujer me- 
nuda de uñas desparejas —una directamente 
cortada al ras, amputada de su meñique por 
obra de la acción constante que no da respiro 
y ahora la tiene atareada en un taller para fo- 
tógrafos locales que promovió la Fundación 
Proa—. Era una herramienta, entonces, que 
servía a su trabajo de maestra de niños espe- 
ciales, esos que tampoco pueden quedarse 
quietos y entonces no llegan a ver, a encon- 
trar su lugar en el mundo. Niños hiperactivos 
a los que ella les pedía que detengan una es- 
cena, que se tomen el tiempo para observar a 
la comunidad que los rodeaba y que después 
le cuenten una historia. La historia de esa fo- 
to. Maestra y alumnos descubrían así otra 
manera de ver, una que se escapaba de la ur- 
gencia del tiempo. Eran los tempranísimos 
70, todavía sentía Meiselas el eco de 1968 en 
su propio cuerpo, que había puesto en la ca- 
lle para pedir por una universidad distinta, 
por democracia real, basta de guerra, quere- 
mos lo imposible de este lado del océano 
—del lado en que Nueva York se moja los 
pies— también. Ese eco, dice, era un poder. 
Tenía 20 años, el feminismo era el aire que se 
respiraba y le permitía la certeza de que podía 
ser y hacer cualquier cosa. No todas las cosas, 
aclara, sencillamente habían ampliado expo- 
nencialmente las posibilidades de elegir. 
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Y eligió, al menos la elección se fue desple- 
gando mientras buscaba. 

Comenzó a hacer eso mismo que enseñaba 
a los alumnos difíciles de las escuelas prima- 
rias, y a sus maestros. Capturaba momentos 
en imágenes y hacía hablar a los protagonis- 
tas de esos cuadros fijos. 

¿Qué mejor para ese juego entre lo que se 
escapa y lo que se fija que las ferias itineran- 
tes que van de Estado en Estado con sus lu- 
ces de colores cuando el calor del carnaval 
empieza a enfriarse? Esas escenas la encandi- 
laron (¿la desafiaron?). Y dentro de esas fe- 
rias estaban los carromatos de strippers, mu- 
jeres como ella, tan atravesadas por la época 
como ella, que ponían en juego su cuerpo 
para conseguir independencia. 

—Fue un accidente o una coincidencia ha- 
berme topado con las strippers en la últi- 
ma parte del verano de 1973. Pero me fas- 
cinó. Sus miradas, el modo en que trabaja- 
ban. Eran muy trabajadoras en un mo- 
mento en que el cuerpo y su exhibición 
estaban en discusión, eran mujeres hechas 
o puestas ahí para atraer hombres, para 
enfrentarlos y también para saber escon- 
derse. Me cautivaba su manera de hablar, 
muy directa, sin eufemismos. 


—Creo que sentí algo satisfecho después de 
ese contacto, no sé si mi identidad como 
mujer se transformó pero sí me abrieron a la 
posibilidad de ser fotógrafa, que en ese mo- 
mento era ser otra. Yo no sabía que quería 
hacer esto, no tenía idea. Fue en ese diálogo 


El ensayo realizado en un burdel SM 
de alto nivel le permitió a la fotógrafa 
indagar en la frontera entre la entrega 
al otro y el autocontrol. 


que apareció la fotógrafa, aunque todavía si- 
go buscando saber de qué se trata la fuerza 
de la fotografía. No es un informe, un do- 
cumento tal vez, pero siempre que haya un 
sentimiento puesto en común. En esas fotos 
yo no estoy, pero me siento presente. 


—No lo sé, a mí, en todo caso, me modificó 
descubrir qué quería hacer, o quién quería 
ser, aunque al principio el descubrimiento 
no me gustó tanto. Pero se fue empujando 
cuando llevaba las hojas de contactos, mos- 
trándoselas a las chicas, pensando por qué 
tal foto sí y tal otra no. 

Carnival strippers fue el título de su traba- 
jo, su libro más popular. Una obra en la 
que los cuerpos de las mujeres exhiben sus 
cicatrices y sus miedos, el olvido al que se 
entregan bajo la mirada de los otros, los 
juegos de cartas en carromatos diminutos, 
entre salida y salida, mientras un anun- 
ciante las vende como atracciones y ellas, 
que están aprovechando el tiempo del ve- 
rano para sumar algún dinero al trabajo de 
mesera o secretaria, o descansando de la 
prostitución, creen que así, con las cartas, 
están matando un tiempo que ya está 
muerto. 

En esa época en que iba y volvía del labo- 
ratorio, aprendió que en la sorpresa por lo 
que se imprimía en el papel (y ella desco- 
nocía, aun cuando había mirado a través 
del lente), había un imán que dejó pegado 
su nombre a una cámara. Y que había algo 


arre SUSAN Meiselas es una de las fotógrafas más importantes de este tiempo. 


Ha sido testigo de los principales conflictos bélicos de las últimas tres décadas y ha dado 


cuenta de los vínculos invisibles que hacen que las personas resistan la violencia y sigan 


siendo. De paso por Buenos Aires —donde llegó para dar un taller a jóvenes profesionales 


con el auspicio de la Fundación Proa y la fundación para el Nuevo Periodismo 


lberoamericano-, esta mujer sensible admite su nostalgia por los sueños perdidos 


pero se declara siempre buscando. 


más en esa pérdida de control entre lo que 
creía haber visto y lo que finalmente apare- 
cía: la razón por la cual una foto se des- 
prende de la hoja de contactos para dialo- 
gar con muchas otras. 

—Todavía no sé de qué se trata que una foto 
sobreviva al tiempo y a su instante. Hay, ob- 
viamente, una relación entre la composición 
gráfica y el contenido —y no una tensión, 
tal vez sea lo que aparece detrás, lo que se 
cuela de alguna manera alrededor de la cosa 
central. Fijate que a mí nunca me gustó ha- 
cer retratos, no me gusta tomar fotos posa- 
das, sin embargo en Carnival Strippers hay 
una serie de retratos. Fueron tomados al fi- 
nal de la temporada, cuando las fotografia- 
das tuvieron la confianza suficiente como 
para pedir ellas también lo que querían. Un 
recuerdo, una postal de la vida en la ruta pa- 
ra enviar a los que amaban, para enorgulle- 
cerse de sus pocas cosas, para demostrar que 
estaban enteras y que no era tan malo eso de 
bailar agarrada a un caño. Al menos eso 
querían decir. Esos retratos entonces sí tení- 
an sentido porque cada una armaba su 
puesta en escena, se colocaba en un rincón 
de su carromato, elegía el vestuario más allá 
de lo que quería ver, estaba lo que ellas que- 
rían mostrar de su campo de acción. Des- 
pués les pedí que anotaran, con la foto reve- 
lada, lo que creían que iban a ver y lo que 
efectivamente veían. A veces la cámara pue- 
de definir algo, es una propuesta peligrosa, 
hasta sospechosa, pero puede servir para 
quien está en algún camino en particular. 


Es probable que esas fotos 


tomadas a pedido de las interesadas, orgu- 
llosas de su actividad más allá de las discu- 
siones sobre el cuerpo de las mujeres puesto 
como mercancía en esos puestos de exhibi- 
ción, hayan pasado a integrar álbumes fami- 
liares, y si no familiares, cajas de recuerdos. 
Tal vez hayan sido encontradas ahora, fuera 
del libro, por los descendientes de esas mu- 
jeres. Puede que el pasado de las hoy madres 
y abuelas se haya delatado merced a una de 
esas fotos que se conservan pero se ocultan. 
Ese derrotero de las fotografías consiguió 
llevar de narices a Susan Meiselas, justo des- 
pués de uno de los últimos conflictos que 
cubrió, así como hacemos los periodistas, 
paseando la mirada como si fuera posible 
evaluar con la sola luz del faro de los ojos. 
Claro que ella se tomaba su tiempo en esas 
coberturas. Si en Nicaragua, cuando fragua- 
ba la revolución sandinista, se tomó la pri- 
mera vez seis meses y al poco tiempo algo 
más de un año para situarse en cada ángulo 
que fuera posible, y algo similar sucedió en 
cada país de Centroamérica donde las gue- 
rras civiles la arrastraban, cuando empeza- 
ron a asomar los 90 con su guerra del Gol- 
fo, inició un proyecto en el que todavía in- 
vierte su tiempo. 

—Me tomó seis años y medio la recopilación 
de fotos para armar el libro, pero todavía si- 
go armando el website. Pero la idea es que 
no termine nunca. Se trata de armar la his- 
toria de los kurdos a través de las fotografías 


que fueron quedando en las familias y tam- 
bién las que tomaron otros reporteros, pe- 
riodistas, activistas, incluso soldados del 
ejército norteamericano. Editamos imágenes 
que nadie quería editar, como la de un kur- 
do quemándose a sí mismo en la calle, las 
tenía una periodista en Atenas. Y también 
sumamos las historias de cada foto, historias 
familiares, de estudios locales. Y cuando 
eran fotos encontradas, sin dueño, las poní- 
amos en Internet para ver si alguien la reco- 
nocía O podía aportar algo. 

¿Por qué hizo ese trabajo? 

—En 1991, cuando estaba en la zona, sentí 
que nadie sabía mucho de los kurdos. Fue 
un período de mucha acción porque ellos 
estaban saliendo hacia las montañas de 
Turquía. Me pareció que era una historia 
perdida, no para ellos, obviamente, para 
todos los demás. Quería entender por qué 
se habían matado tantos, Saddam Hussein 
mató 180 mil kurdos en los años anteriores 
a la guerra del Golfo. 

¿Hay razones para un genocidio? 

—No sé, pero creo que aprendí bastante. 
No sé si es posible hablar de reconstruir la 
historia de los kurdos a través de ese traba- 
jo, pero fue un rescate. Ahora tengo ganas 
de devolver ese material a Kurdistán por- 
que creo que ahora es más seguro dejar ese 
archivo ahí. 

Es curioso, pero Susan Meiselas no da nin- 
guna importancia a sus propios álbumes fa- 
miliares. Ni siquiera se ha interesado en ras- 
trear su propia historia, esa que latió antes 


Nicaragua, 1981. 

Susan Meiselas empezó tomando 
fotos antes de la revolución y hasta la 
toma del Palacio de Gobierno por los 
sandinistas. Este año volvió, con 
nostalgia por los sueños perdidos. 


de que sus abuelos emigraran a los Estados 
Unidos desde Checoslovaquia o la Unión 
Soviética, ni siquiera lo tiene demasiado cla- 
ro. Su padre se lo ha reclamado, ¿por qué 
tanto interés en la historia de otros y tan po- 
co en la propia? No todas las preguntas tie- 
nen respuesta. Esta tampoco. A pesar de 
que ahora, en este paso por Buenos Aires, se 
conmueva con el archivo de fotos familiares 
que está acumulando un grupo que partici- 
pa en Abuelas de Plaza de Mayo, para que 
los nietos y nietas que siguen apareciendo 
tengan disponibles esos retazos de una vida 
que les robaron más allá de que haya o no 
quien pueda sostener con la voz ese relato. 
—Recordé un trabajo que hice 20 años antes 
que el de los kurdos, en un pueblo de Mis- 
sissippi, cuando todavía enseñaba en escue- 
las. Ahí había una fábrica de algodón que 
había cerrado y se produjo una diáspora in- 
creíble, el pueblo era un fantasma. Entonces 
empecé a preguntar a quienes habían que- 
dado, sobre todo a los pocos adolescentes, 
sobre sus vidas, sus familias, sus decisiones. 
Armamos como un árbol genealógico del 
pueblo y de cada familia. 

Pareciera que tiene un interés especial por 
los lugares o las comunidades amenazadas. 
—Eso, en todo caso, podría definir mi traba- 
jo en América latina. En este caso creo que 
era sólo un homenaje a quienes habían re- 
sistido dentro del pueblo, a los que no re- 
nuncian a su identidad a pesar de la adversi- 
dad. Es raro, porque 20 años después del 
trabajo en Mississippi, tuve el mismo im- 
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Un trabajo crudo sobre las mujeres 
que se exhiben en las ferias ambu- 
lantes de los Estados Unidos. 


pulso. Y sin embargo no sé mucho sobre mi 
origen. ¿Será algún tipo de enojo por lo que 
se perdió con la inmigración? 


Pandoras DOX ise su último 


ensayo. Se lo puede ver completo en la pági- 
na de la agencia Magnum, a la que pertene- 
ce desde 1976, cuando la fotografía, sobre 
todo la que implica portar cámara al cuello 
e implicarse con lo que se está viendo al 
punto de tensar la imagen hasta que hable, 
era cosa de hombres. Pero, ya dijimos, tam- 
bién era época de abrir espacios, de ampliar 
la huella de las pioneras. 

Como libro, es difícil de encontrar Pandora 
box, fueron unos pocos ejemplares que a 
simple vista se pueden considerar de culto. 
No fue su propio impulso lo que la llevó a 
instalarse en un burdel sadomasoquista de 
altísimo nivel, la invitó alguien que había 
visto Carnival Strippers y creyó que nadie 
mejor que Susan podía entender las relacio- 
nes que ahí se entablaban. Para ella, sin em- 
bargo, no fue tan evidente el vínculo. Al 
principio no le pareció más que teatro, puro 
teatro, esas escenografías que remedaban los 
cuartos de interrogación que había fotogra- 
fiado en Nicaragua, cuando el régimen so- 
mocista se ensañaba con los rebeldes. Por- 
que ella es de las que quieren verlo todo, y 
de todos los ángulos. Su corazón puede es- 
tar de un lado o del otro de un conflicto, 
pero así como cuando fotografió strippers 
no se quedó sólo con las chicas sino que mi- 
ró como miraban los varones, espió cómo 
hacía el presentador los cambios de vestua- 
rio y hasta siguió a los visitantes para escu- 
char el rumor de sus comentarios cuando 
habían dejado los escenarios a la intemperie, 
también quiso verlo todo en los conflictos. 
Quería ver hacia dónde apuntaban los ojos 
de los soldados, los campos de concentra- 
ción en Guatemala, la perspectiva de las víc- 
timas y los victimarios en relación a la tortu- 
ra. Aunque ahí había un límite. No podía 
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ser testigo de una sesión de tortura, podía 
estar en un lugar en el que todavía habita- 
ban los gritos del dolor, pero cuando éstos 
eran sólo ecos en las paredes. 


—Quise saber cada vez más. Yo conocí en 
Nicaragua fotógrafos que trabajaban con la 
policía incluso durante los interrogatorios. 
Yo no pude. Pero tenía en mi mente dema- 
siados relatos que había recopilado, tanto en 
Latinoamérica como en Kurdistán, y enton- 
ces me resultaba muy perturbador ver a 
quienes sentían dolor y lo consentían. Aun- 
que, claro, con el consenso de por medio y 
el manejo del límite las cosas se transfor- 
man. En cambio quien está siendo tortura- 
do no tiene ninguna influencia sobre el lí- 
mite. Y la verdad es que creo que fui explo- 
rando esa frontera, que permanecí en ese lu- 
gar, tratando de entender. 


—Hay algo ahí, la verdad no sé si puedo 
traducir lo que entendí. Esas personas 
arrebatándose de su vida diaria, preten- 
diendo ser algo que no son, hay un mo- 
mento clave que es como si se salieran de 
su propia conciencia. 

Y hay algo también en las fotos, que pare- 
cieran repetir como pregunta la afirmación 
de Susan. ¿Hay alguna chance de sobrevi- 
vir a ese dolor que anula completamente a 
la persona, la humilla, la transforma en ob- 
jeto, se enseñorea y arrasa que escapando 
de la propia conciencia? ¿Se podrá soportar 
la tortura sin dejar en manos del tortura- 
dor sólo la carne, la maraña de vísceras, el 
pulso que se agota? 


—En un principio da una idea más cercana 
al juego, al menos permite ver eso. Pero de 


pronto el juego empieza a ser real. No sé có- 
mo explicarlo, porque parece que se salieran 
de control y a la vez hay reglas que todo lo 
ponen en caja. Es un lugar de frontera y por 
eso me interesa. 


Susan no cree que haya en 


el dolor, o en el riesgo, ni siquiera en la 
amenaza de alguna pérdida algún hilo con- 
ductor para su afán de documentar (¿con- 
servar?). En todo caso, dice, le interesa ver 
de la manera en que sabe ver el deseo de au- 
todeterminación de las personas y los pue- 
blos. La zona en la que se decide aun a costa 
de la propia vida. Como lo hizo el pueblo 
de Nicaragua a fines de los “70, cuando ella 


fue testigo de la conquista de un sueño que 
necesitó de muchos cuerpos para concretar- 
se. Por eso, tomando distancia, nunca se 
sintió en peligro. No sólo por su aspecto de 
gringa, como dice, sino también porque tie- 
ne clara conciencia de que una cosa es ser 
testigo y otra poner el cuerpo. 

La misma determinación o autodetermina- 
ción, como le gusta nombrar a Susan Meise- 
las, vio en las mujeres que se exhibían en los 
carromatos, y en los kurdos, incluso en 
quienes se sometían al dolor consentido. 
Ella misma también tomó en algún mo- 
mento una determinación, aun cuando aho- 
ra diga que en realidad la arrasó su propia 
corriente y era demasiado tarde cuando qui- 
so detenerse y, por ejemplo, gestar y parir. 
Siente esa falta que se hizo aire entre aviones 


y guerras. Pero ha tenido el privilegio de 
“verlo todo”, de seguir buscando todo el 
tiempo una nueva manera de ver. Y además 
lo vio con ojos particulares y suyos, lejos de 
la inundación de imágenes digitales que se 
toman en celulares y cámaras portátiles que 
muchas veces, como en Londres en el últi- 
mo julio, cuentan lo que se intenta ocultar, 
pero cuentan de un modo tan impersonal 
que cuesta desmadejar la acumulación y 
construir un relato. 

Susan ha construido relatos, aunque se corra 
de ese lugar y diga que apenas participó de 
ellos como testigo. No es poca cosa ser testi- 
go, sobre todo en las últimas décadas, cuan- 
do el mundo se transformó en otro. Lásti- 


ma, dice, que tantas cosas hayan quedado 
en el camino. Lástima que en ese camino 
hayan quedado algunos sueños, insiste, co- 
mo los que alentaban a la América latina li- 
bre e igualitaria. “Es difícil añorar lo que no 
se tuvo, si lamento tanto llegar a una casa 
vacía también es porque extraño a mi com- 
pañero —de amor, de trabajo, con quien fil- 
mó un largo sobre Nicaragua—, aunque 
también creo que es difícil, muy difícil, an- 
dar ahora por estos países del sur y sentir los 
sueños que se han perdido.” De todos mo- 
dos le queda un camino personal que no 
termina de recorrerse: “Y es que no hay na- 
da más difícil que saber lo que una quiere, 
descubrir el sentidoíntimo de lo que voy ha- 
ciendo, saber si estoy honrando o no el 
tiempo que tengo en la tierra”. 


A MANO ALZADA POR MARIA MORENO 


(De cómo la tragedia anuda la salvación y la perdición en un mismo, doloroso, lazo.) 


na madre denunció a su hi- 
jo. La gramática, aunque co- 
rrecta, parece adolecer de un 
fallo en un registro ajeno a 
su espacio: ese predicado no 
podría seguir a ese sujeto. 


en el crimen de un hombre y las graves 
heridas de su mujer, ambos ancianos. Y 


lista, la que despertó la imaginación. 
¿Quería ella que se cumpliera la ley a pe- 


fue precisamente esa discreción que se re- 
servó el apólogo rector o el chillido popu- 


En el tango, la transgresión del hijo acorta 
la vida de la madre para que él cante una 
culpa más severa que la impuesta por la ley; 
se mata a la madre con los propios actos, 
más allá de su destino biológico. O la dura- 
ción de la madre está enajenada a su lealtad 
para que sea su rostro lo último que el hijo 
caído vea antes de morir. En la política, el 
hijo asesinado releva a la madre de su fun- 
ción, al llevarla a las letras mayúsculas con 
que entrará a la plaza y la vida pública. En 
la tragedia, matar al hijo propio será homó- 
logo que darse muerte. 

La semana pasada, con una sorprendente 


sar del dolor que esto le acarreaba? ¿La es- 
cena del hombre muerto y de la mujer he- 
rida la llevaron a relativizar el peso del 
vínculo de sangre con el que las había 
provocado? ¿Confió en la prisión como 
lugar de regeneración y, al mismo tiempo, 
de resguardo ante la posibilidad de seguir 
transgrediendo la ley? Cuando levantó el 
teléfono y dio el paradero del hijo, ¿eran 
las prédicas de Blumberg las que la per- 
suadían de aceptar el máximo precio? 
¿Pensó, cuando alentó la detención, que 
ésta tendría la limpieza ejemplar, descono- 
cida por el gatillo fácil? O —versión edifi- 


discreción, los medios contaron el caso de 
una madre que denunció a su hijo luego 
de que éste le confesara su participación 


cante— relevó la decisión del hijo como 


ces el hijo quien, al confesar, dejó en ma- 


RAMOS GENERALES 


A favor de ellos, en contra de ellas 

El sábado pasado, cerca de 500 personas marcharon en Neuquén para acompañar la convoca- 
toria lanzada por las Iglesias Cristianas neuquinas: “por la vida y la familia”, en defensa de “los 
valores cristianos, el matrimonio heterosexual, la vida desde la concepción” y el “no al aborto”. 
Quizá no casualmente, el lugar de encuentro es la misma esquina que concentra las actividades 
locales de la campaña nacional por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito. El vicegoberna- 
dor provincial, Federico Brollo, envió su adhesión y lamentó no haber podido asistir. 


Palabras propias 

“Por el derecho a tener una voz propia” es, junto con “Por trabajo, justicia y vida”, el lema que 
convoca al Primer Encuentro Binacional de Migrantes, Refugiados/as, Desplazados/as, Familia- 
res de Migrantes y Ciudadanos/as de la Frontera. Con la organización de la Red de Mujeres Mi- 
grantes en Argentina y la Asociación Civil Mujeres Unidas Migrantes y Refugiadas, el evento se 
llevará adelante entre el 12 y el 14 de noviembre en La Quiaca (Hotel de Turismo: República Ara- 
be Siria y San Martín) con la participación de ONG argentinas, bolivianas, peruanas, paragua- 
yas, chilenas, ucranianas, brasileñas, cubanas, colombianas, indígenas y de afro descendientes. 
Militarización de las fronteras y política migratoria, Trata y tráfico de personas (participará Susa- 
na Trimarco, madre de Marita Verón), además de la puesta en común de experiencias organiza- 
tivas, serán sólo algunos de los temas. 


TÚ acCOosas, yo ACUSsO 

Tal es el nombre de la campaña que, esta semana, comenzó en Paraguay para concientizar so- 
bre el acoso sexual en el trabajo y difundir sobre los recursos que la ley paraguaya habilita al 
respecto para el ejercicio de los derechos. En conjunto con la ONG Colectivo de Mujeres 25 de 
noviembre, la Secretaría de la Mujer de la Presidencia y la Dirección Servicio de Apoyo a la Mu- 
jer distribuye dípticos informativos y afiches, además de realizar talleres de capacitación a fun- 
cionariOs estatales, representantes de colegios y de sindicatos. Uno de los objetivos de máxi- 
ma, además, es que los acosadores sientan la presión de un control social, a su vez respaldado 
por una institución del Estado. Durante el lanzamiento de la iniciativa, la secretaria de Estado 
paraguaya María José Argaña señaló algo no tan curioso como preocupante: Argentina y Di- 
namarca son los países que registran los más altos índices de acoso sexual en el trabajo. 


María en las bodas de Canáa? ¿Fue enton- 


nos de la madre, el destino que la literatu- 
ra gauchesca considera disgraciado? 

En las ficciones criminales, que a menu- 
do alimentan las páginas de los legajos ju- 
rídicos y de la literatura mayor, la denun- 
cia de los padres es la prueba irrefutable en 
el hijo de una maldad superior. En el Fa- 
cundo de Sarmiento es un padre el que 
acude a la ley para frenar lo que despunta 
como mala semilla. Cuando se involucró a 
Cayetano Santos Godino, el petiso oreju- 
do, en el crimen de varios niños, allá por 
1912, el mito describió con saña cómo a 
los ocho años el joven asesino había sido 
denunciado por su padre ante un comisa- 
rio que facilitó su reclusión en un reforma- 
torio de Marcos Paz. Sin embargo este he- 
cho no era la prueba de la singularidad de 
Godino. En las familias hambreadas era 
común confiar al hijo díscolo al Estado. 

Una madre denunció a su hijo. ¿Debe 
sorprender tanto este enunciado? Ante la 
corrupción de la ley en sus múltiples for- 
mas, y aunque esto las lleve a una condi- 
ción de reas, las madres públicas suelen 
exigir a rajatabla su cumplimiento. Claro 
que es en la interpretación de esta ley 
donde las figuras de la justicia pueden ser 
antagónicas. Para una madre, la justicia 
significa que el amotinado tenga un col- 
chón seco en su celda. Para otra, que el 
hijo se escape con un botín, una simple 
reparación ante los crímenes impunes de 
los poderosos. 

Los motivos de la madre que llamó por 
teléfono a la autoridad no deben ser sim- 
ples y su anonimato una garantía efímera 
de reserva para el apellido familiar que 
ella intentó salvaguardar con un gesto 
trágico. + 
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URBANIDADES 


Reflexiones a destiempo 


POR M. D. 

bueno, esta ciudad es así. Un año co- 

rona diputados y diputadas de la iz- 
quierda más variopinta, a la siguiente elec- 
ción la derecha se instala con aire canchero 
y, sobre todo, actitud. Es pro, se dice para 
calificar la elección de una bebida, el com- 
portamiento bajo el escenario, la ropa de las 
porristas del partido de Mauricio Macri. Pro, 
es el apócope de profesional, usado antes 
de las últimas novedades en la ciudad para 
definir a los expertos en alguna actividad y 
sus afeites, adelantados de toda laya que 
en lugar de usar anteojos cualunques usan 
lentes hi (jai) pro aun para tomar sol en el 
balcón, porque eso es ir para adelante. Y es 
que la crisis ya pasó, al menos pasó lo peor, 
y ya es hora de tener una imagen de noso- 
tros mismos (nótese la ausencia de la alter- 
nancia de género) un poco más ganadora. 
¿De qué otra manera pensar un triunfo en 
todos, pero todos, todos, los barrios de la 
Capital para un señor tan atildado que 
cuenta entre sus filas a los más acérrimos 
enemigos de temas tan caros para las y los 
porteños como la educación sexual, la equi- 
paración de derechos para las llamadas mi- 
norías sexuales o la ampliación de los espa- 
cios públicos? ¿Será que la seguridad, la fa- 
mosa seguridad, sigue pesando en el voto? 
Como vecina del barrio de La Boca puedo 
dar fe de que durante toda la campaña reci- 
bí cartas cuasi personales del candidato pro 
con textos que apelaban a la dificultad para 
“criar hijos adolescentes en una ciudad in- 
segura”. La primera vez casi me desmayo. 
¿Cómo sabía M.M. que yo estaba en el tris 
de cuidar de una hija adolescente? Porque 
además a ella también le llegaban cartas 
hablando de su “debut” en un juego de do- 
ble sentido bastante chabacano para quien 
no desea educación sexual en las escuelas 
al menos su bloque, claramente, lo repu- 
dia—. Seguramente esa información debe 
estar disponible en algún lado, en algún la- 
do más preciso que los padrones, pero a mí 
me dio escalofrío. Sobre todo porque es fá- 
cil para muchos y muchas confundir seguri- 
dad con vigilancia, como si tener ojos en la 
nuca permanentemente sirviera para algo 
más que sentirse perseguida. A lo mejor 
suena un poco anacrónico este comentario, 
sin embargo la sangre (la nuestra, imaginen 
ser vecina de La Boca en este contexto) aún 
no llegó al río y está bueno volver a pensar 
qué es lo que genera tanto miedo como pa- 
ra pedir constantemente vigilancia. Mucho 
más a la luz de los acontecimientos en Hae- 
do o Avellaneda. En el primer caso, porque 
hay investigaciones que dicen -se puede 
consultar al sociólogo Gabriel Kessler- que 
la corrupción, la falta de confianza en la po- 
licía y la falta de consideración desde las 
instituciones hacia los y las ciudadanas ge- 
neran mucho más terror al crimen, mucha 
más sensación de inseguridad que los crí- 
menes que a diario salen en los medios. En 
el segundo, porque pone una vez más so- 
bre la mesa un tema que nadie toca y que 
preocupa a pocos: la cantidad de armas 
que circulan recordemos que en Avellane- 
da cuatro personas fueron baleadas, hasta 
el cierre de esta página, por civiles-. Y ni si- 
quiera la promesa de M.M. de poner más 
policías en la calle suena tranquilizadora. 
Porque si pasan cortando clavos, a veloci- 
dad de autopista, por la esquina del barrio, 
da tanto o más miedo que si no estuvieran. 
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Ahiko tiene tres años y es nena. Nena o nene, 
no da lo mismo en Japón y mucho menos en 
el caso de Ahiko, hija del príncipe heredero 
Naruhito. Ella también podría ser el nombre de 
un cambio en Japón, donde la monarquía lleva 
1500 años de reinado ininterrumpido y ahora 
tiene un problema porque es un problema que 
Ahiko no sea nene, sino nena. ¿Cuál es el 
problema? Que, hasta ahora, en Japón sólo 
puede haber emperadores y desde 1965 no 
nació ningún varón en la familia real. Según 
una encuesta del diario Tokio Shimbun, el 
84% de los japoneses aprueba un cambio en 
la ley sobre la sucesión monárquica. Por aho- 
ra, el primer ministro, Junichiro Koizumi, está 
estudiando la reforma, aunque los sectores 
más conservadores, fieles a la religión japone- 
sa Shinto, se oponen porque creen en la divi- 
nidad del monarca varón. Fuera del cielo, aquí 
la divina realeza tiene un ejemplo que dar para 
que lo más importante sea realmente, que 
nazca sanito, y no si tiene, o no tiene, pito. 


a. , 
POR ELEONOR FAUR* 
Las imágenes estereotipadas en torno de las 
princesas son poderosas y construyen imagi- 
narios bien específicos vinculados al glamour, 
los privilegios y el príncipe salvador, donde el 
exponente mas “loable” se vincula a la “prince- 
sa noble y bondadosa” que se conmueve fren- 
te a la pobreza y hace “beneficencia” (caso 
Lady Di). Sin embargo, los cambios culturales 
y sociales que se han venido produciendo 
muestran nuevos rasgos en las princesas. En 
España, si bien el progresismo del gobierno 
genera parte del escenario para confrontar al- 
gunos de estos estereotipos y habilitar una re- 
forma constitucional que permita a una mujer 
ser heredera del trono, de todos modos, no de- 
ja de llamar la atención la persistencia del sis- 
tema monárquico en un continente que mues- 
tra los mejores indicadores de institucionalidad 
democrática. 
Es llamativo que ya tenemos la cuasi certeza 
de que este modelo monárquico se sostendrá 
cuando la princesa Leonor pueda ser heredera 
de un trono que ni siquiera su padre posee ac- 
tualmente. 
* Socióloga y coautora del libro Informe 
sobre Género y Derechos Humanos. 


Una red propia de FARMACIAS y C 
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inrernacionaLes Leonor ha nacido princesa, pero es una lástima, 
salvo que sea única hija o que sus hermanas sean sólo eso 
—hermanas mujeres— nunca llegará a reina, ya que la Constitu- 
ción española la discrimina claramente. Puede no parecer un 
gran tema el de la monarquía, pero atentas a ese deseo de las 
niñas, siempre alentado por jugueterías y cuentos infantiles, de 
llevar coronita, no está mal preguntarse cómo es que en el país 
en el que la igualdad de género es un tema de Estado, a la 


princesa la dejen así, triste. 


POR LUCIANA PEKER 


or un problema de 

protocolo (justo, jus- 

to, no haber invitado 

a su bautismo a una 

bruja malvada), la be- 

lla durmiente se con- 
vierte en durmiente. Bah, primero es obli- 
gada a exiliarse de palacio para preservarla 
del hechizo de la bruja resentida que le ha- 
bía pronosticado una pinchadura con una 
aguja de coser, de la que la princesita no se 
salva ni con coronita. Se pincha nomás y 
—gracias a sus hadas madrinas— no se mue- 
re, apenas se duerme (eso sí ¡cien años!). 
Así como estaba de planchada fue desper- 
tada (sin cirugías, formol ni fórmula Walt 
Disney) por el beso de un valiente prínci- 
pe. Se casaron y comieron perdices. 


Fe 

Justo ahora que las mujeres no están con- 
denadas al sueño eterno, ni siquiera al encie- 
rro, sino a la adrenalina de hacerlo todo y to- 
do bien, justo ahora que las mujeres no espe- 
ran príncipes, sino que buscan amores (y en 
todo caso se quejan si no hay hombres, si 
son fóbicos o si son demandantes, pero nun- 
ca se quedan haciendo la plancha), justo 
ahora que los besos no son el final del cuen- 
to sino apenas el principio, justo ahora la 
Bella Durmiente y toda la parafernalia de las 
princesas con Disney (no el congelado dur- 
miente sino la compañía), Barbie princesa y 
los clásicos de coronita están más de moda 


BE 


ENTROS MEDICOS en: 0800- 


que nunca, justo ahora, el 31 de octubre, na- 
ció la princesita Leonor, la primera que po- 
dría ser reina de España. 


Lamar den, 


Dicen que es llorona —díxit de su abuela, 
la Reina Sofía—, redonda y gordita —Peti- 
natto dice que si es verdad que pesa 3,400 
kg, pesa más que su mamá, la princesa Le- 
tizia, que desmintió su anorexia por comu- 
nicado oficial pero que tiene una delgadez 
terminante y a la vista—. Y eso sí, no duer- 
me como la Bella Durmiente sino que no 
deja dormir a sus padres —el príncipe Feli- 
pe fue catalogado por la prensa como “un 
padre de tiempo completo” porque durmió 
(o, según él, no durmió) los dos primeros 
días en la clínica, pero al tercero ya comen- 
zó su agenda oficial y terminó con su 
pronta licencia por paternidad— y ya tiene 
flores, flores y flores. 

Su papá, Don Felipe, el soltero que todos 
querían casar, el casado que todos querían 
hacer procrear, dijo que no sabía el sexo 
—¿ni una eco?, ¿ni un poquito de curiosi- 
dad por la tecnología 4D?— y que ni siquie- 
ra cuando nació se acordó de preguntarlo 
hasta que se dio cuenta del despiste y se 
enteró de que era una niña. 
Mmmmmmmmmmm, en España, a todo 
esto, el debate iba más allá de la duda exis- 
tencial (batitas, paredes y hasta chupetes) 
por la antinomia rosa/celeste, hasta la ne- 
cesidad (o no) de reformar la mismísima 
Constitución, según el pito o la vagina del 
bebito que terminó en Leonor. 


Porque el asunto es que la Constitución 
dice que Leonor de Borbón Ortiz, la hija 
de Felipe, el futuro Rey por ser el hijo del 
rey Juan Carlos, sólo será Reina si es única 
hija o si Felipe y Leticia no tienen ningún 
varón. O sea que solita puede tener algún 
changiií, pero que cualquier moisés celeste 
en brazos de sus padres puede ensombre- 
cerle el camino. 

En España se acaba de aprobar una nueva 
ley contra la violencia doméstica —con pe- 
nas más duras para los golpeadores— y go- 
bierna un presidente —José Luis Zapatero— 
que decretó a la igualdad de género como 
su primera medida de Estado y tiene un 
gabinete con ocho mujeres. En este con- 
texto, la princesita discriminada no iba a 
sonar ni a cuento ni a buen ejemplo. Igual, 
el debate se barrió debajo de la alfombra 
de los secretos hasta que se pudo (¿y si hu- 
biera nacido varón la reforma no iba a ser 
igualmente necesaria?), pero nació Leonor. 

Ahora, desde Zapatero hasta el más con- 
servador Partido Popular expresaron su 
apoyo a la reforma constitucional para la 
igualdad de género entre príncipes y prin- 
cesitas, aunque aclararon que no hay nin- 
gún apuro. Y, de hecho, se calcula que la 
reforma recién se terminará en el 2008. 

Soledad García Muñoz nació en ese país 
donde nadie tiene que explicar el apellido 
de Sofía y Juan Carlos, aunque a la revista 
Hola le encante poner los muchos apellidos 
de Sofía, Juan Carlos y cía. 

En Madrid se recibió de abogada, aunque 
ahora vive en la Argentina y es profesora 
del área de Género y Derechos de las Mu- 
jeres del Instituto de Derechos Humanos 
de la Universidad de La Plata. Ella valora 
las reformas que traerá Leonor: “El dere- 
cho de igualdad entre mujeres y hombres 
hace a la esencia de los derechos humanos 
y de la democracia y no admite excepcio- 
nes. Si una sociedad democrática como la 
española ha elegido la monarquía como je- 
fatura del Estado, sus reglas también le son 
aplicables y resulta inadmisible la prevalen- 
cia de los derechos del varón sobre la mu- 
jer en aplicación de una ley obsoleta”. 

En España, la secretaria general de políticas 
de igualdad, Soledad Murillo, sostuvo que la 
prioridad de un heredero en la corona espa- 
ñola viola el tratado de la Convención para 


AUNQUE NO LO PUEDA CREER 


301-0862 


la Eliminación de la Discriminación contra 


las Mujeres (Cedaw, por sus siglas en inglés). 
“A partir de ahora, dejarán de llamarnos la 
atención en la Cedaw, donde todos los años 
criticaban a España por la falta de coheren- 
cia entre el artículo 14 de la Constitución, 
que consagra la igualdad entre hombres y 
mujeres, y el 57, que da preferencia al varón 
en el orden sucesorio.” 

Soledad es una acérrima defensora del 
tratado de la Cedaw y, en ese sentido, tam- 
bién asiente: “Cualquiera sea la forma o el 
ámbito en que un Estado permite distin- 
ciones de trato entre mujeres y hombres 
por motivos sexistas, está incumpliendo 
sus Obligaciones. La norma constitucional 
a reformar es claramente incompatible con 
las previsiones de la Cedaw. La reforma de 
este precepto constitucional es la única sa- 
lida coherente con los impulsos legislativos 
y otras medidas que el Estado español está 
tomando para garantizar los derechos hu- 
manos de las mujeres; de producirse, será 
un buen ejemplo para otros países en los 
cuales subsiste legislación discriminatoria”. 

La reforma, todavía sin fecha, parece un 
hecho. En una encuesta entre los lectores 
de El país, del 31 de octubre, el 79 por 
ciento de los votantes se mostró a favor 
de reformar la Constitución para que Le- 


onor pueda ser reina. La periodista 
Montserrat Boix, directora del portal Red 
de Mujeres, apunta: “Hay poco debate al 
respecto, incluso los partidos enfrentados 
PSOE y PP están de acuerdo en la modi- 
ficación de la Constitución y en darle los 
mismos derechos a la niña que los que 
hubiera tenido un niño. El problema es 
que técnicamente es complejo”. Igual- 
mente, el derecho de Leonor también ge- 
nera otras dudas. ¿En una sociedad tan 
desigual es importante defender el dere- 
cho de la princesa a coronarse reina o el 
reinado es en sí mismo una desigualdad? 
¿Es importante pelear por esta frivolidad, 
o la frivolidad de la corona es un buen 
espejo (o espejito) para que la sociedad se 
refleje en un sueño (la monarquía siem- 
pre lo ha sido) de equidad? 

“Independientemente de lo que cada quien 
opine sobre las monarquías como sistema de 
gobierno, en los hechos su rol simbólico y 
hasta ejemplificador para amplios sectores de 
la sociedad es innegable. Mucho más cuando 
se trata de instituciones constitucionales in- 
sertas en la vida en democracia, como es el 
caso de España y otros países europeos —opi- 
na García Muñoz—. Para la sociedad es un 
mensaje potente de que todas las barreras a 
la igualdad pueden y deben caer.” 
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Dale vida y belleza a tu cuerpo. 
Disfrutá de un baño de calor y masajes. 
Eliminá toxinas, relajá tus músculos 
y terminá con el stress. 


Sarmiento 839 - info0colmegna.com.ar - www.colmegna.com.ar 


Sd AAA princesas, se pintan con los maquillajes de princesas, hilan las 
pulseritas de princesas, hablan por teléfono de juguete jugando a ser princesas en teléfonos de 
princesas, miran dvd de princesas (acaban de reeditar en celebración de su 55* aniversario la peli 
de Cenicienta), hacen de princesas, piden ser princesas, quieren accesorios de princesas y hasta si 
se lastiman se ponen curitas de (o con) princesas. En el mercado infantil para nenas chiquitas el 
merchandising pringoso de rosa, brillantes y coronitas es un boom. ¿Un sueño inocente? 

“La moda de las princesas responde a un exceso de la sexualización precoz en las nenas —advierte 
Irene Fridman, del Foro de Psicoanálisis y Género-. Hay que hacer un alerta ideológico de lo que se 
está fomentando. Si hay una diversidad de modelos, no hay problema, pero si sólo se propone un 
modelo de mujer mantenida y objeto de deseo y no sujeto de sus deseos la sobredosis de prince- 
sas puede no ser un juego.” 

Karina Felitti es una historiadora especializada en género y también mamá de una “princesita”, por 
eso su diagnóstico es agudo y realista a la vez. “Sabemos que el modelo de la princesa es bastante 
antiguo, jóvenes bellas que cantan y bailan mientras esperan que llegue su príncipe azul. El asunto 
es que las princesas (y la realeza en general) del mundo actual cada vez se parecen menos a las 
imágenes que presentan los cuentos infantiles —diferencia—. Y parte de estos cambios sociales y 
culturales más generales se reflejan en los productos del mercado. Y aunque las princesas siguen 
condensando los atributos de la feminidad (belleza, coquetería, entrega y domesticidad), por ejem- 
plo, Disney ahora incluye dentro de la categoría princesa modelos bien diferentes como Mulán (una 
mujer que se disfraza de varón para luchar en la guerra) y Pocahontas (una heroína indígena). En 
base a estas nuevas historias podríamos pensar que algunas princesas han sufrido y batallado bas- 
tante para ocupar el lugar que ocupan, y las niñas que ven esas películas lo saben.” 
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TEJEDORA DE MANTAS 


Forocraria Legado sagrado, la exposición que trajo a Buenos 


Aires parte del monumental registro de tribus norteamericanas 


que realizó Edward S. Curtis, permite también acercarse a 


momentos privados: los de esas aborígenes eternizadas en 


instantes y cuerpos que nos llegan sin nombres propios, pero 


con la intensidad de historias sugeridas. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


as fotos de los muertos, sostenían los 
mohave, no debían ser preservadas, 
porque atesorarlas era retener una 
sombra. Y sin embargo, sin la media- 
ción obsesionada por construir (o tal 
Y vez inventar) una memoria que llevó 
a Edward S. Curtis a cambiar su vida por un 
proyecto de registro de fantasmas (“cazador de 
sombras” lo habían renombrado los mohave), 
esa joven de pelo lacio y piel marcada por una 
pintura ritual (que en ese momento, de extin- 
ción física y cultural más firme que lenta, qui- 
zá no fuera tal) no estaría allí, mirándonos 
con cierta fuerza inquietante. “Sus ojos son los 
del ciervo del bosque, cuestionando las extra- 
ñas cosas de la civilización hacia la que levanta 
la vista por primera vez”, escribió a comienzos 
del siglo XX su retratista, el mismo que en es- 
tos días puede conocerse en Buenos Aires a 
través de Legado sagrado, la exposición sobre 
pueblos indígenas norteamericanos desde la 
que también miran y juegan a dejarse mirar 
otros momentos de otras mujeres. 
Atravesando el remanso que es el jardín del 


museo Fernández Blanco, el tiempo queda 
tan suspendido como dentro de esa sala de 
luces apenas tenues apenas intensas en la 
que irrumpen, con el peso de un dramatis- 
mo contenido (a fin de cuentas, la intensi- 
dad), escenas de una cotidianidad ida: ellos, 
los hombres apache, hopi, mohave, qahati- 
ka, nunnivak, apsaroke, aguardan una presa 
en medio de la caza, reproducen los pasos de 
una ceremonia ritual con sigilo, danzan y 
observan la danza, posan con la dignidad de 
las prendas que denotan su poder sobre el 
pueblo, viajan a través de un desierto que 
ahora —miles de horas de western mediante— 
conocemos como cinematográfico. Ellas, 
¿dónde están? 


“Ellas tienen las miradas más 
tristes de todos los retratos... fijate, ninguna 
sonríe”, susurra alguien que se ha detenido 
frente a la imagen de la muchacha qahatika. 
Los cabellos ocultos bajo un mantón, el ros- 
tro en alto, esa chica fotografiada en pose en 
algún lugar del sudoeste de Estados Unidos 
(Egoma bicromatada”, apunta el cartelito, 


pero esa precisión sería incapaz de explicar 
la magia dolorosa de su gesto), la niña sin 
nombre mira desde una cultura en la que las 
casas debían tener la puerta mirando hacia 
el este para no perder la salida del sol. Supo- 
nemos, sí, que fue un invierno del sur de 
Arizona, apenas pasado el 1900, cuando ella 
cedió finalmente a la insistencia de Curtis 
(todas sus fotografías, él lo ha escrito, debie- 
ron sortear ese escollo; o quizá se tratara 
también de una estrategia) y posó con un 
mantón. Entre los qahatika, la política de 
sexos decía: ellos vestían taparrabos en vera- 
no y túnica en invierno; ellas, camisa corta 
de algodón hilada por ellas mismas en vera- 
no, mantón en invierno. Ellas, además, no 
participaban de las reuniones rituales (la ce- 
remonia de la lluvia, la danza de la cosecha, 
la danza de la guerra, la iniciática que seña- 
laba el abandono de la infancia) más que co- 
mo observadoras lejanas. Puertas adentro, se 
dedicaban a sostener las casas. 


Ella se dedica a la alfarería. Se 
llama Nampeyo, y desprecia la presencia de 
esa cámara que imprime su imagen con la ex- 
quisita técnica del platino. También es posible 
que sencillamente conceda el gesto de quien 
se deja observar, a sabiendas de que su ima- 
gen, su supuesta intimidad, sus manos sobre 
la arcilla y el hombro asomando como al des- 
cuido por el vestido, son lo codiciado. Es 
1906, cuando Curtis escribe: “Cada visitante 
de East Mesa conoce a Nampeyo, la alfarera 
de Hano, cuyas creaciones superan a las de 
cualquier rival. Los extraños van a su casa, son 
bienvenidos, pero Nampeyo solamente traba- 
ja y sonríe. En la imagen, su piedra con pintu- 
ra ocupa el lugar central”. Nampeyo es una 


MOZA MOHAVE 


mujer mohave, el pueblo que en su lengua 
también se llamaba Nación Ahamacav (“pue- 
blo de la vera del río” Colorado) y al que algu- 
nos etnógrafos gustaban describir como “a ve- 
ces amistoso, a veces mortal”. Entre los moha- 
ve, hombres y mujeres se dedicaban indistin- 
tamente a la agricultura, pero sólo ellos caza- 
ban y pescaban, apunta un saber enciclopédi- 
co. Pero su forzada integración económica a 
Estados Unidos fue con ellas todo lo dura que 
no había sido su tradición: el mercado de tra- 
bajo formal demandaba exclusivamente mano 
de obra masculina; ellos se adaptaron de ma- 
nera más o menos rápida, enrolados en el tra- 
bajo rural, el ferrocarril o la minería. Ellas, en 
cambio, insistieron hasta fabricarse dos resqui- 
cios: algunas se emplearon en el servicio do- 
méstico, o como lavanderas o como niñeras. 
Otras, como Nampeyo, la chica que prefiere 
concentrarse en trabajar sus piezas de arcilla y 
convertir en incógnita su mirada, se dedicaron 
a elaborar artesanías para vender a los prime- 
ros turistas y los ocasionales viajeros del tren. 
Con eso sostuvieron, en un alto porcentaje de 
casos, a sus familias cuando el trabajo, siem- 
pre estacionario, fluctuaba. 


Las mujeres hopi conocían cin- 
cuenta maneras diferentes de cocinar con 
maíz. Primero debían secarlo sobre los te- 
chos de las casas, y luego lo molían (en tres 
diferentes gradaciones dependientes de tres 
morteros) hasta obtener harina para los dis- 
tintos platos. La sociabilidad decía: mujeres 
y niñas iban, en grupos, casa por casa, y en 
cada visita, en cada casa que pisaban, molían 
maíz. Cuidaban la casa, cocinaban piki (un 
pan de maíz delgado y cocido sobre piedra 
caliente). “Las niñas —apuntó Curtis son 


instruidas tempranamente para hacer su 
parte del trabajo doméstico. Desde infantes, 
juegan a moler con pequeños morteros y ha- 
cen pequeños pikis de barro, y a los ocho o 
diez empiezan a usar morteros normales. Las 
niñas de menos de tres años de edad pueden 
ser vistas jugando con piedras de moler y re- 
almente aplastar granos de maiz, y un bebé 
de poco más de un año fue visto usando ju- 
guetes de piedra y mascullando una canción. 
A los ocho o diez años las niñas empiezan a 
tener gran parte de responsabilidad en el 
cuidado de sus hermanos y hermanas meno- 
res, y es habitual ver a una pequeña andan- 
do por ahí con un bebé en una manta sobre 
la espalda.” 

Las hopi también tejían cinturones y man- 
tas como esa mujer que montó su telar a la 
sombra de un árbol inmenso y que está ar- 
mando un diseño geométrico ahora mismo, 
de espaldas, cuando Curtis echa a andar el 
complejo mecanismo que fijará su imagen 
en platino. Entre los hopi, ellas marcaban 
un paso: cada familia estaba enrolada en un 
clan, y el lazo, la pertenencia a un clan, sólo 
podía heredarse a través de la madre (cada 
integrante de una familia, además, heredaba 
las propiedades del clan de su madre). El na- 
cimiento de un niño ponía en funciona- 
miento un complejo andamiaje de familia 
extendida: dentro de cada grupo, a cada cual 
se le asignaban responsabilidades particula- 
res en relación a la madre y el recién nacido; 
así nunca ni ella ni él estarían solos. 


Legado sagrado se exhibe en el Museo de Arte Hispa- 
noamericano Isaac Fernández Blanco, Suipacha 1422 
(entre Libertador y Arroyo) de martes a domingos de 
14 a 19 y hasta el 30 de diciembre. 


OE AS 


Problema de 
pantalones 


a verdad sea frívola: créanlo o no, rían- 

se o no, búrlense o no, nosotras —no 

tan en el fondo— somos seres huma- 
nOs preocupadas por las cosas que merecen 
ser atendidas en este mundo. Si la memoria 
está con vosotras, vosotros, estimadísimO s 
habitués de nuestros desvelos de papel, co- 
nocerán ya nuestras angustias más recientes 
(el notable incremento del costo de vestimen- 
ta sigue rankeando alto, cómo puede una pre- 
pararse así para el verano) y comprenderán 
la que sigue: el desesperante mundo de los 
nuevos pantalones. Sabemos ya la cuestión 
de los tamaños: que lo que hace diez años 
era considerado talle 38 ahora computa como 
28, pero que los 38 son, en realidad y por al- 
gún intrincado motivo de moldería, más pe- 
queños de lo que deberían para un cuerpo de 
esas medidas (y que se parecen más a un 
36, por ejemplo). Será que con la ropa pasa 
lo que con algunos cuerpitos galantes y fra- 
gantes: rejuvenecen y se achican con la 
edad. Como sea. 
Quieren otros intrigantes laberintos de la mo- 
da que, de un tiempo a esta parte, el empe- 
queñecimiento se las haya agarrado, tam- 
bién, con el corte mismo, porque ¿de qué 
otra manera entender, si no, lo que viene pa- 
sando desde que a alguien se le ocurrió col- 
gar en una vidriera un bendito pantalón de ti- 
ro bajo (que cada vez, por cierto, baja más)? 
El tiro bajo, sépanlo, dedica todos sus es- 
fuerzos a dominar el mundo, los guardarro- 
pas, los percheros, las caderas (que, ay, de- 
berían estar tan impecables), pero hay algo 
todavía peor: el tirobajismo se las agarró con 
las que no lo idolatran. El tirobajismo, queri- 
das y queridos, ha erradicado casi totalmen- 
te de la oferta a los adorables tiro medio, y 
qué decir de los tiro alto. ¿Y saben qué? No 
a todas nos gusta sentarnos a tomar un tra- 
go en un bar y que cualquiera que pase nos 
vea la bombacha. Por lo menos no sin inten- 
ción (alguna, no importa cuál), sin cinturón o 
sin bombacha linda. ¿Y saben otra cosa? 
Conocemos al menos una chica al borde de 
un ataque de nervios por no conseguir un 
pantaloncito de lo más clásico, uno de esos 
que la deje sentarse tranquila y no preocu- 
parse por si la bombacha hace juego con la 
remera. Desde aquí, un humilde llamado a la 
solidaridad: si encuentran focos de resisten- 
cia al tiro bajo, chisten. 
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CHIVOS REGAL'S 


Elegancia clásica 

Chicas de entre 25 y 45 años que se autodefini- 
rían como clásicas, atemporales y elegantes son 
las que imaginó la firma Ralph Lauren para crear 
Lauren Style, su nueva fragancia. Entre notas de 
salida despampanantes (mandarina, lima, kun- 
quat, violeta, azahares de Marruecos), asoma un 
corazón floral (jazmín, gardenia, magnolia, tube- 
rosa india) y un fondo cálido de notas gamuza- 
das (heliotropo, vainilla, almizcle). Todo sofistica- 
damente preservado en un frasco rosado, neto 
como un cubo. 


Socorro, embarazo 


Diseño Urbano (Thames 1886) 
es una marca de indumentaria 
dedicada exclusivamente a 
pensar en las embarazadas 
trendy que descreen de la ropa 
rosada y con puntillas. Uno de 
sus hits lanzamiento, por ejem- 
plo, es un “set de superviven- 
cia para embarazadas”: un set 
de vestido, pollera, remera con 
escote en v y calzas que pue- 
den combinarse a cualquier 
hora del día. 


Retazos de la terma 

Nell Ross (www.nellross.com) es una empresa 
de cosmética especializada en fangoterapia y 
termalismo que extrae algunas cuantas de sus 
materias primas de la tierra volcánica de Pis- 
manta (San Juan). La línea de tratamiento con- 
siste en un barro termal, agua termal y un pro- 
ducto a base de algas. 


MUESTRAS 


Femenina 

Surrealismo abstracto, o ese territorio donde lo 
onírico se engendra a partir de texturas, colores 
y volúmenes tan imprecisos como sugestivos. 
De eso se trata esta individual en la que Anel 
Willisisky busca rendir un “homenaje a la mujer”. 
En el restó Carmela, Dardo Rocha 1810 (Martí- 
nez), 4717-2207. Hasta el 15 de noviembre. 


Motion Pictures 

Del laboratorio de celebridades que Warhol montó 
en su Factory neoyorquina en torno a sus amigos 
intelectuales, modelos, actores y músicos, queda- 
ron registrados cerca de 500 screen tests en blan- 
co y negro. Tras filmarlos, Andy proyectaba cada 
pequeña obra a menor velocidad hasta lograr 


retratos filmados. Las protoestrellas eran, por 
ejemplo, Baby Jane Holzer, Susan Sontag (bellísi- 
ma en la foto), Dennis Hopper, Beverly Grant... La 
(imperdible) exposición, además, está acompaña- 
da por un ciclo de películas de Warhol y la proyec- 
ción de clásicos mudos del mismo señor. 

En el Malba Colección Costantini, Av. Figueroa 
Alcorta 3415, www.malba.org.ar 


ENCUENTROS 


Letras rockers 

“La poesía del punk. Aguantando los trapos” será 
el leitmotiv de la próxima velada de Brandon Gay 
Lee XI, comandada por la bastonera fanática y 
groupie (en sus ratos libres, poeta y traductora) 
Leonor Silvestri. “Entonan y recitan” Patricia Pie- 
trafesa (de Sentimiento Incontrolable), Sharly 
(DDT), Sero no Res, Poesía Urbana, Chris Brush y 
Zulma Power. 

El domingo 6 a las 19 en Fin del Mundo, 

Chile y Defensa. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENÉRICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia O mutualsentimiento.org.ar 


* Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


* Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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CONVOCATORIAS 


Aquí y ahora 

El laboratorio Schering postergó la fecha de cie- 
rre del concurso “La sexualidad hoy”, en el que 
invita a chicos y chicas de entre 18 y 35 años a 
diseñar, en técnica libre, una publicidad gráfica 
sobre sexualidad. Las bases y el formulario de 
inscripción pueden encontrarse en: www.sche- 
ring.com.ar. La recepción cierra el viernes 25 de 
noviembre. 


Treinta años 

Las Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora 
y el Colectivo Cultural Entreletras invitan a pre- 
sentar poemas, relatos, testimonios para partici- 
par de Memoria, Verdad y Justicia a los 30 por 
los 30 mil, el libro para acompañar el aniversario 
de la lucha de las madres. La recepción cierra el 
30 de noviembre de 2005. Para tener más datos: 
entreletrase edicionesbaobab.com.ar, 4542- 
4179 o 4546-1850 de lunes a viernes a 10 18 hs. 


Arte de bolsillo 


Vía Postal y Sonoridad Amarilla (con el auspicio 
de Film € Arts) están recibiendo propuestas para 
participar de la nueva edición de Máquinas de Arte 
(las maquinitas expendedoras de marquillas de ci- 
garrillos intervenidas para expender pequeñas 
obras de arte). El tema elegido es “Iconos". Hay 
tiempo hasta el 15 de noviembre. 

Para bases y más datos: www.maquinadear- 
te.com.ar o bien www.viapostal.com.ar 


EXPERIENCIAS 


Se va la segunda 

La Semana del Orgullo tendrá como condimen- 
to extra la segunda edición de Diversa, el Fes- 
tival de Cine Gay, Lésbico, Trans de Buenos 
Aires, que este año cuenta con dos salas de 
exhibición y funciones vespertinas. Se podrán 
encontrar 15 largos y 40 cortos provenientes 
de Israel, Estados Unidos, Canadá, Francia, 
Chile, Alemania, España, Suiza y Argentina, 
además de paneles y charlas debate. Como 
yapa, habrá un premio votado por el público. 
Del jueves 10 al domingo 20 en el Cine Cosmos 
(Corrientes 2046) y el Malba (Av. Figueroa Alcorta 
3415). 


LUGARES 


(serios) juegos de copas 

Inés Mendieta y Santiago Mymicopulo son dos 
sommeliers que, en cuanto volvieron de vivir la 
vida gourmet por Europa y Centroamérica, pu- 
sieron manos a la obra para abrir Casa Coupa- 
ge: un lugar enteramente dedicado a la cata de 
vinos y las delicadezas de la sommelerie. Los in- 
vitados participan de catas a ciegas y degustan 
los platos que el chef Martín Varela prepara para 
lograr maridajes felices. Dentro de poco (los jue- 
ves 24 de noviembre y 15 de diciembre a las 20 
hs), habrá fechas del Ciclo de Música de Cáma- 
ra con Roberto Rutkauskas (violín) y Sandra 
Aquaviva (flauta traversa y pícolo), con degusta- 
ción, claro, de vinos. 

En Gúemes 4382, 483-6354, 
www.casacoupage.com.ar 


Destellos al paso 

Profanaciones (Adriana Hi- 
dalgo Editora) es el peque- 
ño, intenso volumen que 
recoge textos de Giorgio 
Agamben inicialmente pen- 
sados como breves ensa- 
yos para publicaciones 
puntuales. En dedicada 
traducción de Flavia Costa 
y Edgardo Castro, es posi- 
ble recorrerlo en un sentido lineal (el primer texto, 
el segundo, el tercero...), o bien partir de "Elogio 
de la profanación", y leer, bajo esa luz, alguna 
que otra reseña (que engaña en su tema: no se 
trata sólo del libro comentado por Agamben), pe- 
ro especialmente fragmentos que toman todas 
las regiones del mundo para pensar la política y 
sus formas hoy. 


Profanaciones 


El regreso 

e (Prevoltosa 
Marta Traba vio publicado su 
Dos décadas vulnerables en 
lasartes plásticas latinoame- 
ricanas, 1950-1970 sólo una 
vez, en 1973, y desde enton- 
ces es uno de esos inconse- 
guibles de la historia del ar- 
te. Ahora, dentro de la colec- 
ción Arte y Pensamiento (dirigida por Andrea Giun- 
ta), Siglo XXI reedita el texto original en un volumen 
que, a la distancia, no sólo permite rescatar la fuer- 
za de su intervención en un debate cultural sino que, 
además, viene acompañado por dos estudios: “Cam- 
bios de margen: las teorías estéticas de Marta Tra- 
ba” de Florencia Bazzano-Nelson y “Sobre la perti- 
nencia actual de una crítica comprometida” de Mari 
Carmen Ramírez. 


X= 


ESCENAS 


_— 


Muñecas rebravas 

El excelente rendimiento de sus cuatro protagonis- 
tas Valeria Correa, Elisa Carricajo, Laura Paredes 
y Pilar Gamboa- es uno de los atractivos de Nebli- 
na, una creación del grupo Piel de Lava que se pre- 
sentan bajo la dirección de Héctor Díaz. Una estre- 
lla pop al parecer en el cenit de la fama decide for- 
mar una nueva banda y se queda con tres chicas del 
casting convocado por su productora, a las que lle- 
va a vivir a su casa. A partir de ese momento, la es- 
trella empieza a perder poder, la productora empie- 
za a adquirir contornos inquietantes, la traición flota 
en el ambiente y afloran las verdaderas personali- 
dades de las elegidas. Con acertada selección mu- 
sical de Ignacio Bouquet y Federico Islas, y un ves- 
tuario apropiado de Margarita Ciarloti y Marina La 
Grasta. 

Neblina, en Espacio Callejón, Humahuaca 3759, 
los sábados a las 21, a $ 10, estudiantes y jubila- 
dos a $ 7, 4862-1167. 


Sin techo y sin ley 

Como tantas otras mujeres que han trabajado como 
empleadas domésticas, María se ha quedado lite- 
ralmente en la calle, sin reparo alguno, con su carri- 
to de supermercado a cuestas y sus modestas per- 
tenencias. Está enferma y pasa hambre, pero man- 
tiene cierta integridad. Discurre por asociación libre, 
recordando a sus distintas patronas, cada una en- 
caprichada en darle un nombre distinto, robándole 
desaprensivamente su identidad. Griselda Gamba- 
ro le dio una a María poniéndose de su lado. Y Sil- 
via Villazur, bajo la dirección de Clara Pando, hace 
una composición de antología. 

El nombre, en Patio de actores, Lerma 568, los sá- 
bados a las 19, a $ 10, estudiantes y jubilados a $ 

5, 4772-9732. 


PERLAS EN TV 


HOY VIERNES 

Escrito en el cuerpo 

a las 22 por Europa Europa 

Refinado, controversial y pedante como de costumbre, 
Peter Greenaway, sin embargo, se muestra en esta opor- 
tunidad menos hermético al narrar, no sin ironía, la his- 
toria de Nagiko, joven japonesa marcada desde niña por 
el hábito de su padre, experto calígrafo, de dibujarle en 
el cuerpo con un pincel los elegantes y sensuales sig- 
nos de la escritura oriental. Imágenes superpuestas, 
cuadro dentro del cuadro, cachitos de documentales, 
empleo alternado del blanco y negro, son algunos de 
los recursos que despliega el director. Aparte del dota- 
do Ewan McGregor, que desde luego supera la condi- 
ción de chiche... 

Uno, dos, tres 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Filmada en Berlín en 1961, mientras se levantaba el Mu- 
ro, vale la pena absolutamente ver con ojos actuales es- 
ta brillante comedia de Billy Wilder, con James Cagney 
como imparable y cínico vendedor de Coca-Cola. 


SABADO 5 

Maverick 

a las 10.30 por HBO Plus 

No es habitual que Jodie Foster se muestre distendida, 
juguetona, pícara, porque está casi siempre sufriendo 
en habitaciones del pánico, aviones en los que se esfu- 
ma una criatura, bares visitados por violadores o enfren- 
tando a caníbales gourmets. En este western en solta 
es una jugadora de poker que se encuentra con la hor- 
ma de su zapato, el dandy Mel Gibson. Film apenitas 
inspirado en la serie de TV con James Gardner (aquí en 
un secundario). 

Pequeños guerreros 

a las 22 por Universal 

Juguetes autónomos hacen la guerra y ponen en jaque 
alos humanos, es decir a los habitantes de un vecinda- 
rio suburbano muy familiar y normal que destapan sus 
tendencias violentas y codiciosas, bajo la mirada tiran- 
do a ácida y desencantada de Joe Dante. La coartada 
del humor no disimula las críticas a las grandes empre- 
sas dispuestas a lo que sea para ganar mercados. 


DOMINGO 6 

The Curse of the Demon 

a las 9.15 por Cinemax 

Horario imposible para cualquiera menos para las fans 
de uno de los grandes maestros del cine fantástico, Jac- 
ques Tourneur. Basándose en relato del descollante es- 
critor del género Montague R. James, y trascendiendo 
la imposición de los productores de mostrar en detalle 
un monstruo demoníaco, Tourneur consigue imponer 
su preferencia por la ambigúedad desestabilizadora 
acerca de fuerzas ocultas, inasibles, terroríficas. 


MARTES 8 

El bígamo 

a las 15.10 por Cinecanal Classics 

En pleno Código Hays e hipocresía obsecuente de la 
industria hollywoodense, la talentosa Ida Lupino, a tra- 
vés de su productora independiente, dirigió este insóli- 
to film donde un viajante casado con una ejecutiva (que 
no puede tener hijos) se enamora de una chica poco 
convencional (la propia Lupino), ala que abandona cuan- 
do su esposa decide adoptar. Pero la chica queda em- 
barazada, tiene al hijo, el tipo la reencuentra y la ayuda. 
La doble vida se descubre y un tribunal condena al hom- 
bre por bígamo. Sin embargo, la directora propone que 
el tipo ama a las dos, y no lo juzga. 


Una rubia de verdad 

a las 15.10 por Cinecanal Classics 

Con pinceladas ligeras y un tanto farsescas, Tom DiCi- 
llo mete la nariz en el mundo de la moda y el espectá- 
culo en Manhattan. O sea, en ámbitos teñidos de es- 
trés, neurosis, glamour e histeria. Hay una pareja en cri- 
sis (Matthew Modine y Catherine Keener): él, aspirante 
a actor; ella, maquilladora exitosa. 

Copycat, el imitador 

alas 19 por A 8 E Mundo 

Una psi y una policía, a cargo de la lunga Sigourney We- 
aver y la retacona Holly Hunter, respectivamente, se po- 
tencian en la caza de un asesino serial con espíritu te- 
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atral, que pone en escena famosos hechos de sangre. 
La pandilla Newton 

alas 17.35 por Cinecanal 

Cuatro niños grandes, hermanos de sangre, anduvie- 
ron robando deportivamente (sin verter una gota de san- 
gre y sin la menor culpa) una serie de bancos en los '20. 
Richard Linklater se inspiró en esta historia real para re- 
tratar una época de transición, con elementos del wes- 
tern y del policial. 

La fiesta de todos 

a las 18.15 por Volver 

Ver para rememorar: en esta película hecha para exal- 
tar el Mundial realizado durante el Proceso —con esce- 
nas documentales filmadas por cineastas brasileños— 
participaron, entre otros, Félix Luna, Graciela Dufau, Su- 
sú Pecoraro, Juan Carlos Calabró, con guión del propio 
director Sergio Renán, y la colaboración de Hugo Sofo- 
vich y Adrián Quiroga (seudónimo de Mario Sabato, hi- 
jo de Ernesto Sabato). ¿Permanecerá en esta copia la 
imagen del dictador Videla celebrando? 

Mulan 

a las 22 por Disney 

Nuestra chinita favorita se va a la guerra vestida de va- 
rón, sustituyendo a su padre enfermo y demostrando 
—con valor, humor y bonito diseño de líneas orientales— 
que el hábito y el entrenamiento hacen a la guerrera. 


LUNES 7 

Mi querido presidente 

alas 17.15 por Cinecanal 

Sí, otra vez nos dejamos caer indolentes en esta peli- 
culita romántica con presidente demócrata viudo que se 
prenda de lobbista ecologista, y donde los republicanos 
quedan requetemal. Bah, otra versión de la Cenicienta 
con rasgos de Annette Bening. 

La princesa que quería vivir 

a las 22 por Retro 

La comedia a la que casi todas queríamos cambiarle el 
final, aun sabiendo que el que tiene es perfecto para la 
idealización de lo que no fue que destilan los grandes 
romances truncos. Gran debut de la impar Audrey Hep- 
burn en un protagónico absoluto como la cándida prin- 
cesa en visita oficial que se toma un día de asueto en 
la adorable compañía de Gregory Peck, el periodista 
más sexy de todos los tiempos, con una escenografía 
bellísima: la ciudad de Roma. 

La habitación verde 

a las 22 por Retro 

Por fin se pasa esta singular, maldita película de Francois 
Truffaut (anunciada pero no proyectada por el cable en 
otras oportunidades), inspirada en un relato de Henry 
James, El altar de los muertos. Julien (personaje inter- 
pretado por el propio FT) mantiene vivo el recuerdo de 
su mujer muerta después de la boda, y consagra un 
cuarto —verde— de su casa al culto de la finada. “Contra 
lo que dicen las costumbres sociales y religiosas, se pue- 
de mantener con los muertos relaciones tan apasiona- 
das como con los vivos”, afirmó el realizador francés. 


MIERCOLES 9 

Todas esas bellas promesas 

a las 20.30 por TV5 

Marianne, una violonchelista treintañera —la exquisita 
Jeanne Balibar—, descubre, después de la muerte su 
Madre, que su padre le dejó en su testamento varios ob- 
jetos, entre los cuales figura un disco de Piaf, a una des- 
conocida. Acuden a la memoria de Marianne escenas 
de su infancia, terribles peleas entre sus padres. La pro- 
tagonista decide volver a Bretaña en pos de su niñez y 
de esa mujer tan amada (Bulle Ogier). 


JUEVES 10 

L'homme aux yeux d'argent 

a las 14.20 por TV5 

Petit policial francés que prueba que los detestados 
(por Cahiers du Cinéma) directores de qualité tenían 
lo suyo. Un ex convicto que pagó 15 años por partici- 
par de un robo y matar a un flic, regresa a su tranqui- 
lo pueblito, perseguido con saña, paso a paso, por un 
policía vengativo, compañero del finado. ¿Es el recién 
llegado trigo limpio o en realidad vuelve por el botín 
escondido en algún lugar? Con mínimos elementos y 
la acción concentrada en cuatro personajes, el film se 
sostiene también por la excelente sobreactuación de 
Jean-Louis Trintignant en el rol del cana brutal y de- 
saforado. Con subtítulos en castellano. 

Pequeñas grandes amigas 

a las 20.10 por Cinecanal 

Aprendizaje de vida de una chica inmadura y frívola (la 
siempre idónea Brittany Murphy) que pierde todo e in- 
tenta recomenzar como niñera de una nena rica muy 
estructurada y mala onda (al principio, claro, que esta- 
mos en una comedia). Divertida, entretenida, contoques 
emotivos, buen arte y el convincente nacimiento de una 
amistad no tan despareja. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


la caída de un ídolo 


como celebración y fiesta” (Diego Lerer), “Una película indispensable (!) Un 

milagro” (Marcelo Panozzo)... A la prensa escrita no le alcanzaron las hipér- 
boles para glorificar la última película de Damián Szifrón, una buena comedia 
policial que se balancea eficazmente entre el humor y la violencia, con un repar- 
to bien elegido y dirigido (admirable el rendimiento de Tony Lestingi, un actor 
habitualmente desaprovechado). Entre las virtudes de Tiempo de valientes —-que 
tampoco es la mejor del año como dijeron por radio algunos opinators que qui- 
zá no vieron 2046-, figuran algunos diálogos sustanciosos, graciosos y condu- 
centes (otros se pasan de explicativos con el único fin de tirar data) y el hecho 
de que se meta abiertamente con lacras de la policía, el Ejército, la SIDE. 

Al parecer, ninguno de los comentaristas, entre los que se encuentra gente 
progre, democrática, tolerante y muy moderna, advirtió la manifiesta misoginia 
de este exitoso film de Szifrón, un director que mereció una entrevista de Las 
12 por el tratamiento de ciertos temas —violencia contra la mujer, etcétera- en 
Los simuladores. En ese reportaje, este realizador declaraba, por ejemplo: “El 
desprecio a la mujer en algunos programas de TV es un desprecio a la humani- 
dad”. Y también: “Un tipo que se priva de estimar las virtudes de su mujer, que 
no la ve en su totalidad, que no la admira por sus verdaderos valores, es un ti- 
po que está recortado, por la mitad”. 

Deplorablemente, se nos cayó otro ídolo pese al coro de ditirambos. Por al- 
guna causa o sin ella, Szifrón se plegó al sistema cultural y social construido so- 
bre la denigración de la mujer de la manera más perniciosa, en un espectáculo 
popular, con descalificaciones reiteradas, haciendo escarnio. Bah, mostrándo- 
la como la que mata la ilusión, traiciona, rompe las bolas, histeriquea. En dos 
palabras: es el bando enemigo. 

Pero pasemos a la verificación de pruebas, ya que estamos en el género po- 
licial, respecto de este equivalente del racismo que es el sexismo. Para lo cual 
vale revisar la representación que se hace de la mujer, tanto a través del único 
personaje femenino que aparece en Tiempo... como de los que son menciona- 
dos porque tienen algún peso en la historia de los personajes masculinos. La 
primera mujer de la que se habla —pero nunca se ve- es la esposa infiel del ofi- 
cial Díaz, uno de los dos protagonistas, al cual hace seis meses que lo engaña 
y lo ha dejado “estropeado” (según un compañero). La segunda es Diana, mu- 
jer de Silverstein —el psi que acompaña al estropeado-, un ser indiscutiblemen- 
te latoso, cargante, necio y también infiel. En los primeros tramos del relato, 
ella se encarga de neutralizar la invitación de la madre de él, que los invitó pa- 
ra celebrar Pesaj: “¿No querés que compre algo y comemos acá esta noche?”. 
El: “Dale”. Ella: “Si no querés, decime”. El insiste en que está de acuerdo y ella 
vuelve a la carga: “Sí, pero no te dan ganas”. Sin comentarios, salvo decir que 
D. es interpretada por Gabriela Izcovich, que entendió perfectamente de qué 
va su insufrible personaje, y quizás hasta se gane un premio de la Asociación 
de Cronistas. 

La tercera mujer es la que fue atropellada por S., quien debe hacer una pro- 
bation (“en realidad, se me tiró debajo del auto, y los hijos la convencieron de 
que me hiciera juicio”, aclara el psi). Cuarta mujer: la madre de Díaz que, según 


R ebosante de frescura e inteligencia” (Gustavo Noriega), “El cine entendido 


cuenta el policía, abandonó al marido cuando lo echaron injustamente del trabajo después de 
hacerle una cama (“Justo cuando vos empezás a convertirte en hombre tu viejo se derrum- 
ba”. Y todo ante la mirada descalificadora de ¿quién? De una mujer”, interpreta rauda- 
mente Silverstein). Quinta y última mujer, apenas un perfil fugaz: la empleada avinagra- 


da que reta a D y S cuando van a buscar el informe del forense. 

Diana, la irritante, lloriquea cuando confiesa su engaño a punta de pistola (de D), 
y más tarde, al regresar su marido, ella está gastando pañuelos de papel y lo 
interrumpe con preguntas boludas (“¿estuviste con otra?”, “¿no me querés 
más?”), en tanto que Silverstein trata de buscar información importan- 
te. Cuando al rato él consigue someter al esbirro del supervillano, ella 
empieza a chillar sin parar. Mientras Silverstein ata al tipo, ella gi- 
motea y gimotea, moquea y ulula, y él es tan bueno que en 
vez de darle un buen bife, trata de calmarla pacientemen- 
te. Después, cuando S se va con el atado, ella le vo- 
cifera con la cara arruinada por el llanto: “¿Desde 
cuándo me engañás? ¿Por eso no me presta- 

bas atención? ¿Naaada fue real?”. 
¿Es de extrañar que al cierre, luego 
de ser salvados por sus compañe- 
ros leales de la sección, Silvers- 
tein y Díaz hagan planes jun- 
tos para el futuro, libera- 
dos de todo lastre fe- 
menino, mientras 
que arrojan 
piedritas al 
agua? 
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MONIQUE SIMARD 


one La francesa Delphine Coulin y la canadiense Monique 
Simard estuvieron el mes pasado en el foro de cine documental, 


presentando sus films y participando de una selección de 


proyectos latinoamericanos. Con una visión del mundo feminista 


—humonista, en definitiva—, estas productoras de televisión dan 


cuenta —igual que algunos, pocos, directores y directoras— de 


que existe algo más que la voz en off en el género documental. 


POR MOIRA SOTO 


l auge mundial del cine docu- 
mental se puso plenamente en 
evidencia durante la reciente 
quinta edición de DocBsAs. A la 
proyección de excelentes realiza- 
ciones de creación, con la presen- 
cia de realizadores y especialistas en algunas 
de las funciones, se sumó el foro latinoame- 
ricano de producción del género en el que se 
seleccionaron proyectos de la región (Argen- 
tina, Uruguay, Chile, Paraguay, Bolivia, Pe- 
rú, Venezuela, Colombia y Ecuador) con la 
participación —junto al productor Xavier 
Carniaux— de las visitantes Delphine Coulin 
y Monique Simard. El DocBsAs/05 fue or- 


ganizado y coordinado por Cine Ojo, el Ser- 
vicio de Acción Cultural de la embajada de 
Francia, el Complejo Teatral de Buenos Ai- 
res y la Fundación Cinemateca Argentina. 
La francesa —nacida en Bretaña— Delphine 
Coulin estudió Letras y Ciencias políticas, 
fue asistente de dirección de varios largos y 
está desde 1996 en la cadena de televisión 
cultural europea Arte. Primero comenzó co- 
mo lectora de guiones, y a partir de 1998 in- 
gresó en la producción de documentales, en 
el departamento que dirigen Thierry Garrel 
y Pierrette Ominetti. Coulin ha coproduci- 
do más de cien films, actividad que no le ha 
impedido escribir una premiada novela, T7a- 
ces (Huellas), publicada en 2004, éxito de 
crítica y de ventas, acerca del paso del tiem- 
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po en una mujer soltera al borde de los '40, 
en el interior, que se dedica a cuidar a perso- 
nas muy viejas. Previamente, Delphine reali- 
zó cuatro cortos también galardonados, y ac- 
tual mente prepara una segunda novela y tra- 
baja en el proyecto de un largo de ficción 
propio. 

En la programación de la televisión abierta 
francesa, incluido desde luego el canal Arte, 
se nota una presencia muy fuerte del docu- 
mental. 

—Es cierto, el documental se ha instalado en 
Francia gracias a una estructura de produc- 
ción bastante sólida, y las películas se difun- 
den por esta cadena europea y otros canales. 
La temática que abordan estos films es muy 
amplia, lo mismo que los subgéneros o regis- 
tros dentro del documental, que van desde lo 
más didáctico a la denuncia dramática, pa- 
sando por el tono humorístico para determi- 
nados asuntos y el intimista en los retratos de 
ciertos personajes. En Arte, el productor o la 
productora cumplen un rol activo, hay un 
respaldo y un intercambio permanentes. 
Conversamos mucho con los directores y las 
directoras que puedan tener una mirada nue- 
va, nos interesa de verdad saber en qué temas 
han estado trabajando. La idea es que haya 
total complicidad para obtener los mejores 
resultados. Lo importante es el film, eviden- 
temente. Y creemos que ésta es la manera 
más productiva de actuar. En Francia hay 
muchas mujeres que hacen documentales, 
más o menos el 50 por ciento dentro de este 
género. He visto que en la Argentina son po- 
cas todavía, pero pensá que hace 20 años en 
mi país eran muchas menos que en la actuali- 
dad, así que pueden tener esperanzas. 

En la muestra que se ofreció en la Sala Lu- 
gones pudo verse un interesantísimo docu- 
mental de Claire Simon, Mimi. Una historia 
de vida que se aleja de la cabeza parlante, 
acompañada del testimonio de otras cabezas 
parlantes, y que tampoco recurre al material 
de archivo. 


ma 


—Mimi Chiola es una persona que, sin ser 
excepcional, revela una humanidad muy ri- 
ca y profunda. Claire Simon logra narrar 
una vida común, sin grandes sucesos exte- 
riores, como si fuera una aventura, una odi- 
sea, una epopeya que va creciendo en hon- 
dura y emoción, casi imperceptiblemente, 
acompañada del paisaje, urbano o natural, 
que es a la vez el paisaje del alma de esta 
mujer que, creo yo, se vuelve inolvidable 
para cualquiera que vea el film. Claire Si- 
mon demuestra que el género es inagotable, 
que se puede hacer uso de una enorme li- 
bertad. En el caso de Mimi, esta persona 
real adquiere un espesor tal que se vuelve de 
algún modo un personaje de ficción com- 
plejo, con un pasado, un presente y un fu- 
turo. Al narrar tan bien su historia se la está 
ficcionalizando. 

Si bien hubo grandes documentalistas 
desde los primeros tiempos del cine, en 
general este género —salvo contadas excep- 
ciones— fue considerado poco atractivo 
por el público: como un simple registro 
impersonal y frío, por no decir aburrido, 
de la realidad. En los últimos años se lo 
ha revalorizado y se han multiplicado los 
directores valiosos, las muestras, lo que ha 
despertado el interés del público. 

—En la televisión francesa se ven diariamen- 
te, cada vez más, y también se estrenan en 
salas cinematográficas. Es verdad que duran- 
te mucho tiempo para la gente fue un géne- 
ro sin interés, cuadrado, porque se hacían 
películas elementales, poco creativas. Pero las 
cosas han cambiado radicalmente, en calidad 
y en cantidad. En Arte, cerca del 70 por 
ciento de la programación ofrece documen- 
tales muy distintos en todo sentido. 

¿Te llevás algún material argentino a 
Francia? 

—Me gustó mucho Bonanza, de Ulises Ro- 
sell, que compré para el canal en que trabajo. 
Está muy bien realizado, la cámara se vuelve 
transparente, con mucha atención hacia un 
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personaje fascinante, que vive con su familia 
debajo de un puente. 
Acá se pudo ver en estos días por la señal 
de cable I-SAT. 
—Qué bien, pero me parece que el problema 
en la Argentina es que no hay suficiente di- 
fusión televisiva, y no sólo de producciones 
locales. Ustedes no pueden ver, como noso- 
tros en Europa, excelentes documentales que 
se hacen en el mundo, salvo los que se den 
en salas. También aquí tienen el problema 
de que los directores se ven obligados a hacer 
films de 90 minutos, cuando quizá les alcan- 
zaría con 45 en algunos casos. 
¿Se trata la temática específica relativa a 
la mujer en los documentales franceses? 
—Por supuesto que aparece, aunque ya no es 
un tema dominante en la actualidad, quizá 
porque se lo vio más en los 70, los '80, 
cuando la problemática lo exigía. Pero este 
año se va a hacer una producción sobre el 
imaginario de las chicas jóvenes en París, con 
qué sueñan, cuáles son sus fantasmas. Tam- 
poco se plantean en mi país en este momen- 
to temas tan dramáticos de desigualdad co- 
mo en la Argentina: el aborto, por ejemplo, 
fue legalizado hace rato. 
Aquí ni siquiera se puede discutir franca- 
mente el tema, mientras se mueren muchas 
mujeres. No hay debate en el Congreso. 
Sin duda. Acaso se podría realizar un do- 
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—Voy a producir un documental sobre Lucie 
Aubrac, la resistente francesa, y también es- 
toy muy interesada en un film sobre las mu- 
tilaciones sexuales que se practican a las ni- 
ñas en Africa. Pero el proyecto más avanzado 
sobre el que estoy trabajando con gran entu- 
siasmo es una historia de la misoginia, un 
asunto capital para las mujeres y también pa- 
ra los hombres. Para la humanidad, diga- 
mos: el origen y el desarrollo de la discrimi- 
nación, del sexismo, de tanto daño irrepara- 
ble hecho a las mujeres. 

¿Se trata de una producción que exige mu- 
cha inversión? 

Sí, porque necesita un enorme despliegue 
de investigación para hacer un trabajo serio y 
lo suficientemente abarcador. Es un proyecto 
muy ambicioso que tenemos con Max Fis- 
Cher para el sello Virage. Será una miniserie 
porque no hay posibilidad de hacerlo en me- 
nos de tres horas, es decir, en tres capítulos. 

Requiere de mucha documentación, testi- 
monios, referencias desconocidas a religio- 
nes. Y aunque se lo puede relacionar en al- 
gún punto con El Código Da Vinci por las 
revelaciones que ofrecerá, quiero decir que 
empecé a pensar en esta producción antes de 
que se publicara ese bestseller mundial. En 
realidad, el Código... no levanta más que un 
pedacito del velo que recubre uno de los se- 
cretos mejor guardados de la historia, un cri- 


El proyecto más avanzado sobre el que estoy trabajando 
con gran entusiasmo es una historia de la misoginia, 

un asunto capital para las mujeres y también para 

los hombres. Para la humanidad, digamos: el origen 

y el desarrollo de la discriminación, del sexismo, 

de tanto daño irreparable hecho a las mujeres. 


cumental que historiara y denunciara esta 
situación. En Francia, en todo caso, se ha- 
cen films como Historia de un secreto, de 
Marianne Otero. 
Acá esa producción es conocida por la di- 
fusión que ha hecho el Foro de los Dere- 
chos Reproductivos. El mes pasado se 
proyectó con entrada libre en el auditorio 
de la Facultad de Ciencias Sociales. 
Sería bueno que se estrenara en los cines. 
Esta directora, a través de la historia de su 
madre artista, decidió mostrar lo que sufrían 
las mujeres que querían interrumpir un em- 
barazo no deseado cuando el aborto era ile- 
gal y estaba penalizado. De qué manera mo- 
rían las mujeres que se lo hacían en forma 
clandestina, con recursos inapropiados. Hay 
otro documental producido entre Suecia e 
Irlanda y filmado en este ultimo país, donde 
el aborto está prohibido, que muestra lo que 
sucede con las chicas muy jóvenes en la ac- 
tualidad, cuando no pueden ir a abortar a 
Londres. Tienen uno, dos, tres hijos, sus vi- 
das quedan limitadas, dejan los estudios. 


LA MISOGINIA A 
TRAVES DE LOS SIGLOS 

La canadiense Monique Simard, licenciada 
en Ciencias Políticas e Historia, muy ligada a 
actividades referentes a los derechos de la 
mujer (entre otros cargos que ejerció, hasta 
1993 fue vicepresidenta del Comité de Ac- 
ción sobre el Estatuto de la Mujer), se de- 
sempeña en ámbitos televisivos, radiales y ci- 
nematográficos. 
¿Cuáles son tus futuros proyectos como 
productora? 


men perpetuado contra la mitad de los seres 
humanos, silenciado desde el comienzo de 
los siglos: el odio y el desprecio a la mujer. 

En el caso de la Iglesia Católica oficial, la 
lista de reclamos que podemos hacer es in- 
terminable. 

—Pero si todavía este año Benedicto XVI 
amenaza con excomulgar a las mujeres que 
piden por el sacerdocio, por no hablar del lu- 
gar completamente secundario que seguimos 
teniendo en la institución. Pero la católica no 
es la única religión que fue desvirtuada para 
someter a las mujeres. Fijate que en su último 
libro, Le discours de la haíne, el filósofo André 
Gluksmann dice: “El mayor odio de la histo- 
ria, más milenario y planetario que el odio a 
los judíos, es el odio a las mujeres”. 

¿Ya encontraron un título apropiado para 
esta miniserie? 

-Se llama LEmpire du male. La face cachée 
de la haine (El imperio del mal. La cara ocul- 
ta del odio) y mostrará y denunciará todo lo 
que ha sido tapado durante siglos. Para ex- 
plicar lo inexplicable, para racionalizar lo 
irracional, hemos recorrido 36 mil años de 
historia, hemos hecho descubrimientos insó- 
litos, chocantes, obscenos, absurdos. Pero 
detrás de tanta abyección, encontramos una 
intención bien definida, totalmente cons- 
ciente y perfectamente organizada. L'Empire 
va a levantar la losa que tapa las raíces pro- 
fundas de la misoginia, va a quebrar la ley 
del silencio, esa suerte de omertá mafiosa en 
la que se conjugaron poderes políticos y reli- 
giosos, que hizo víctimas a las mujeres de te- 
rribles injusticias, naturalizándolas y perpe- 
tuándolas. 
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Buchón. / adj. Se aplica 
al palomo doméstico que infla 
considerablemente el buche. 2. 
sust. Persona que denuncia ante 
la autoridad. Delator. 
Alcahuete. Hay que cuidarse de 
Juan porque es buchón de la 
policía. 


DEBATES 


EL BUCHÓN 


TEMAS ARGENTINOS 


Exponen Martín Bóhmer, Daniel Míguez y Marcelo 
Chancalay. Coordina Diego Valenzuela. 
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MONICA, LA MADRE; 
EN EL PORTARRETRATOS, 
UNA IMAGEN DE ERICA. 


VIOLENCIAS 


violada 


Erica Córdoba 


Rosario 


”... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...” 
Bob Dylan 


Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de 
Ansiedad, Conductas, Concentración 


Niños, Adolescentes, Adultos 


ocupados de nacer en cada cambio... 
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Para estar bien| PARES 


de los pies a la cabeza 


Flores de Bach 
Cartas natales 


Reflexología 


Lic. Liliana Gamerman 


4671-8597 


POR SONIA TESSA, DESDE ROSARIO 


l avanzar por los pasillos 
angostos del barrio Las Elo- 
res sur, las casas se suceden. 
La última de la tira sobre el 
pasaje 1 tiene una pequeña 
inscripción blanca sobre 
una persiana. Erica NOB (Newell's Old 
Boys), está escrito sobre la ventana de la casa 
donde vivía Erica Joana Córdoba, la joven 
de 19 años que murió el lunes 24 de octu- 
bre, después de ser llevada a un hospital pú- 
blico con un balazo en la cabeza en la noche 
del domingo anterior. La muerte que la jus- 
ticia caratuló a priori como “dudosa” cerró 
de manera macabra un círculo de violencia 
que se abrió tres años antes. Un hito marcó 
la vida de Erica: el 26 de julio de 2002, la 
adolescente fue violada por tres policías en 
una comisaría céntrica de Rosario. “Me 
arruinaron la vida”, llegó a decirles a sus fa- 
miliares, que no creen en el suicidio y recla- 
man un derecho básico: saber lo que pasó. 

Mónica, la mamá, tiene los ojos hinchados 
y le cuesta caminar, de tanta angustia que 
arrastra. “Quiero saber qué pasó en esa habi- 
tación, quiero saber cómo murió mi hija”, 
dice esta mujer de 37 años, que se tiñó el pe- 
lo para tapar las canas por la insistencia de su 
hija mayor, la que enterró la semana pasada. 
Poco rato antes del disparo, Erica estaba en 
su casa, pintándose las uñas, con el proyecto 
de salir a bailar esa noche. Estaba contenta, 
recuerda la madre. “No vamos a decir que 
había asumido lo que le pasó, pero no creo 
que se haya quitado la vida por sus propios 
medios, ella estaba bien”, repite Sandra, la 
tía, que vive en una casa construida con 
blocks, a sólo dos metros de su hermana. 

Desde que se atrevió a denunciar lo ocurri- 
do —a despecho de las amenazas de muerte 
de los agresores, la desidia estatal dejó a Eri- 
ca librada a su suerte, sin recursos para 
afrontar las consecuencias traumáticas del 
abuso sexual. En julio de este año, el juez de 
sentencia Antonio Ramos condenó a los tres 
policías que la violaron, aunque buena parte 
del personal policial que tuvo alguna partici- 
pación o complicidad con el hecho quedó 
absuelta. La sentencia de Ramos establecía 
además un resarcimiento económico de 
200.000 pesos para la víctima, que llegará 
tarde. “A ella no le interesaba la plata, decía 
que era plata sucia. Cuando fue todo aque- 
llo, el ministro de gobierno (Esteban Borgo- 
novo) nos preguntó si hacíamos la denuncia 
por la plata, pero no fue por eso, era para 
que se castigue lo que le hicieron a ella”, dice 
ahora Mónica. Si la indemnización tiene un 
sentido reparador, el resarcimiento psicológi- 
co que debió procurarle el Estado para que 
Erica pudiera elaborar el impacto subjetivo 
de la violencia sufrida nunca llegó. 

Mientras tanto, ella pasó más de dos años 
deambulando por los pasillos de los Tribuna- 
les, sometiéndose a la revictimización que su- 
fren las víctimas de abuso sexual ante cada pe- 


Psicóloga clínica 
Miedos 


Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


Nuevos teléfonos: 


4433-5259 / 4433-5237 


ricia, en el trajinar que les hace recordar la 
violencia vivida. Erica abandonó los trata- 
mientos psicológicos que se le ofrecieron, y el 
Estado no tuvo ninguna otra estrategia para 
reparar los efectos del daño causado, agrava- 
dos por el contexto de pobreza y marginali- 
dad que la hacía tan vulnerable. Sin ayuda es- 
pecializada, sufrió vergijenza y dolor por el es- 
tigma que significaron el deambular judicial y 
la difusión pública de su caso. Cuando la his- 
toria de Erica se publicó —sin decir su nom- 
bre— en el diario La Capital, la causa judicial 
que había dormido 20 días sin que hubiera 
ninguna medida, se activó de golpe: separa- 
ron de su cargo a los 44 efectivos de la comi- 
saría donde ocurrió el abuso, cambió de juez 
de instrucción, hasta el ministro de Gobierno, 
Esteban Borgonovo, se involucró. Pese a los 
esfuerzos para preservar la identidad de la ni- 
ña, una cámara de televisión registró la puerta 
de su casa, y todos en el barrio supieron que 
ella era la adolescente violada. Fue un estigma 
muy difícil de sobrellevar para una chica que 
comenzó a considerar como sus “sueños” salir 
a bailar y pasear con su hermana. 


Erica tenía 16 años cuando fue violada en 
la comisaría, y según especialistas, los indica- 
dores considerados síntomas del abuso se- 
xual infantil se expresaron en ella. Por un la- 
do, la reexperimentación del hecho, la impo- 
sibilidad de elaborar, que le produjo una di- 
sociación del aparato psíquico. Desde la psi- 
cología, consideran fugas disociativas a sus 
recurrentes viajes a ver a su tía de Buenos Ai- 
res. Allí podía escapar de la burla o la com- 
pasión que provocaba por haber sido viola- 
da. Allí se sentía una chica común, salía a 
bailar, no le preguntaban por aquello que se 
esforzaba en olvidar. También tuvo cuatro 
intentos de suicidio, aunque las familiares 
aseguran que nunca se abandonó a la depre- 
sión. Pidió ella misma el tratamiento para 
tratar el consumo adictivo de pastillas como 
Rivotril, que comenzó después de la viola- 
ción. Los especialistas consideran todas esas 
conductas como síntomas del estrés postrau- 
mático. Ese fue el diagnóstico de la pericia 
psicológica oficial, a cargo de María Laura 
Luciani, que figura en la sentencia. Pero las 
profesionales que trabajaron en el caso no 
quieren hablar, prefieren el silencio, “por res- 
peto a la familia”. 

Una línea de análisis de lo ocurrido con 
Erica la propone la psicóloga Bettina Calvi, 
autora del libro Abuso sexual en la infancia, 
efectos psíquicos: “En las víctimas de abuso se- 
xual, la categoría del tiempo sufre especiales 
perturbaciones, ya que el impacto para el yo 
es tan conmocionante y tiene efectos tan di- 
sociativos que las categorías espaciotempora- 
les, que ya habían sido adquiridas, sufren 
una devastación importante”, expresó en la 
ponencia “Pensar lo impensable, el abuso se- 
xual en la infancia y el trabajo de la memo- 
ria”. La especialista aplica categorías de análi- 
sis del terrorismo de Estado para compren- 
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der el fenómeno. Toma el concepto de inte- 
rrupción de la historia de Elie Wiesel. “Es 
aplicable a los efectos que imprime el abuso 
sexual en los niños/as que lo padecen. En 
ellos los referentes que hasta ese momento 
funcionaban como tales se derrumban, no 
hay ley que ordene el caos que los arrasa. Se 
produce un efecto de cataclismo en la vida 
psíquica que es percibida como una sensa- 
ción de vacío”, detalla Calvi. 

Nada de esto fue abordado para reparar los 
efectos de lo que le hicieron a Erica. La sen- 
tencia en primera instancia condenó a 14 
años al oficial ayudante Juan Manuel Mora- 
les y el cabo Ariel Marcelo Canelo, por ex- 
torsión en grado de tentativa, privación ilegí- 
tima de la libertad calificada y abuso sexual 
doblemente agravado por el número de per- 
sonas y su calidad de miembros de las fuer- 
zas policiales en ejercicio de sus funciones. 
Al oficial subayudante Fabián Patricio Ibarra 
le correspondieron doce años de prisión, 
porque no participó de la extorsión. “La ma- 
tó la policía, pero hace tres años”, dijo un 
abogado cercano a la causa, como síntesis de 
los efectos devastadores de lo ocurrido. In- 
cluso la relación afectiva con un joven vio- 
lento está enmarcada en los cambios de con- 


lucrados con la causa anterior (jamás la pa- 
labra violación) le pidió que me la matara”, 
conjetura la tía, a riesgo de ser temeraria. 
Sabe que el joven fue visto en distintos lu- 
gares, pero no se presentó en la policía. 

La noche de su muerte, mientras su mamá 
cocinaba, Erica salió a hacer un mandado, y 
terminó en la casa de su ex novio —un joven 
de 21 años—. La mamá considera que fue lle- 
vada por la fuerza por el joven, ya que su hi- 
ja le había dicho que no quería “saber más 
nada con él”, aunque también le había con- 
tado que él la molestaba. En más de una 
ocasión le había pegado, y Mónica pensó en 
denunciarlo. “Un día tenía un moretón en la 
cara y ella me decía que se había golpeado 
con una puerta, pero yo le dije que si él le 
pegaba lo iba a denunciar a la policía. Pero si 
lo denunciaba tenía que irme del barrio”, 
confiesa su impotencia, la misma que sufren 
muchos vecinos. Cuenta también que, des- 
pués de la muerte de Erica, un grupo de jó- 
venes la increpó cuando estaba yendo al dis- 
pensario del barrio. “Me dijeron que culpa 
mía su amigo se había tenido que fugar y me 
dio un golpe acá (se señala el pecho). Enton- 
ces yo fui a la comisaría sub 19 a denunciar- 
los, porque me caí y me hice varios moreto- 


Poco rato antes del disparo, Erica estaba en su casa, 


pintándose las uñas, con el proyecto de salir a bailar esa 


noche. Estaba contenta, recuerda la madre. “No vamos a decir 


que había asumido lo que le pasó, pero no creo que se haya 


quitado la vida por sus propios medios, ella estaba bien. 


ducta de Erica después de la agresión. Casi 
sin contacto con la familia de su padre, sus 
tíos fueron las figuras masculinas fuertes de 
su familia. El marido de Sandra trabaja to- 
dos los días, al menos once horas, y el otro 
tío abrazó hace años la religión evangélica. 
Después del abuso, a Erica le costó volver a 
tener novio. La relación con Emanuel (así se 
llamaba su ex novio) era violenta, y ella qui- 
so terminarla diez días antes de su muerte. 
“No quiero salir más con él”, le había dicho 
a su madre, que desaprobaba la relación. 

El juez de instrucción de la 3% nominación, 
Luis María Caterina, investiga la muerte de 
Erica. En la mañana del martes, en el juzga- 
do les dijeron —cuentan las dos mujeres que 
deben aprender a transitar los pasillos de los 
Tribunales— que no se encontraron rastros de 
pólvora en las manos de la adolescente, y 
que pedirán algunas pericias a la Gendarme- 
ría. “Nosotras no sabemos nada de trámites, 
pero no vamos a parar hasta que no se haga 
justicia por Erica. Nosotras queremos que 
un juez nos diga si se mató por sus propios 
medios o la mataron. Pero no hubiera ido a 
matarse a la casa de ese pibe”, argumenta 
Sandra, la tía, que promete sin embargo pe- 
lear para que se sepa la verdad. 

Que el ex novio no haya vuelto a aparecer 
por el barrio es concluyente para los fami- 
liares, que también apuntan a la complici- 
dad policial. El joven le había pegado, tiene 
antecedentes de homicidio y es integrante 
de la banda de Los Garompas, una de las 
dos que disputan el control del barrio tam- 
bién estigmatizado como una de las zonas 
más marginales de la ciudad. Esa noche, 
llevó en un remise a Erica a la guardia del 
hospital Roque Sáenz Peña. Una hermana 
del joven avisó, pero cuando la familia lle- 
gó, él y su madre se estaban yendo, sin de- 
cirles una palabra de lo ocurrido. Y Ema- 
nuel no volvió a aparecer por el barrio. 
“Ellos arreglan con la policía, y entonces 
vaya a saber si uno de los que estaban invo- 


nes. Pero en la seccional me trataron mal”, 
relata Mónica, que vuelve a cada rato sobre 
lo que hizo su hija el domingo, la descrip- 
ción de cómo era, los esfuerzos que Mónica 
—“dentro de lo pobre que uno es”— hacía pa- 
ra darle golosinas y ropa, dos de sus debilida- 
des.”El domingo se levantó temprano, a eso 
de las 8, y se puso a limpiar. Yo quise levan- 
tarme, pero me dijo que me quedara, porque 
yo soy muy lerda para limpiar, y ella es rápi- 
da”, cuenta sobre la cotidianidad. También 
cómo a la adolescente le gustaban las golosi- 
nas. La recuerda alegre, divertida, inquieta, 
con deseos de salir, siempre dispuesta a in- 
ventar un apodo o decir una cargada inge- 
niosa. Reconoce que después de la violación 
(que nunca menciona con esas palabras, 
siempre dice: lo que pasó) Erica comenzó a 
tomar pastillas, tuvo algunos intentos de sui- 
cidio, y debió internarse en un instituto para 
recuperación de adicciones, al que Mónica 
llama “la escuela”. “Ella misma quiso inter- 
narse. La íbamos a ver todos los días y llevá- 
bamos lo que teníamos. Ahí cambió mucho, 
todo el mundo la quería”, cuenta la mamá. 

La familia Córdoba es vulnerable. Mónica 
cuenta con sus hermanos. Sandra y uno de 
los varones viven en el mismo barrio. Tiene 
una hija menor, María. Están todos arrasa- 
dos por una muerte que todavía no pueden 
entender, y como haya sido, se produjo en 
el marco de una relación de pareja violenta 
que Erica quería terminar. También están 
expuestos a la violencia institucional que se 
repite cuando los maltratan en la comisaría 
del barrio; a la falta de oportunidades eco- 
nómicas, a las bandas que disputan con el 
barrio como escenario, al trajín por una ins- 
titución que desconocen, como la Justicia. 
Mónica asegura que tomará medidas extre- 
mas contra su integridad si el juez no brinda 
una explicación a la muerte. “No me im- 
porta nada”, repite varias veces, y en una 
apelación conmovedora, dice mirando a los 
ojos: “¿Ustedes me van a ayudar, no?”. 


POR S. V. 


una acusación de homicidio culposo agravado por el vínculo. A Susana se la acusa 

de haber matado a su bebé en el baño, minutos después de haberlo parido. El juicio 
comenzó el miércoles pasado. Pocos días antes, un correo electrónico reenviado en cade- 
na por listas de noticias alertaba: “Solidaridad: otra Romina”. El nombre propio (de Romina 
Tejerina) convertido en designación genérica de un tipo de caso venía, esta vez, a alertar 
sobre lo que quebró (aún lo hace) la habitual placidez de Junín de los Andes pero no logró 
sortear las vallas para repercutir en medios nacionales, tan atareados en estos días con el 
cumpleaños de Maradona, las frases de Bush, las protestas contra Bush y lo mal que se lo 
vio a Fidel (hablando con Maradona sobre Bush, faltaba más). Tanto ruido invisibiliza histo- 
rias (vidas) como la de Susana, no deja escuchar, por ejemplo, que esta chica de la comu- 
nidad mapuche Aucapán llevó adelante su embarazo sin que nadie lo notara (ni siquiera, 
paradójicamente, el ginecólogo que tres meses antes del parto la atendió en el hospital del 
pueblo por una mordedura de perro). Que parió en el baño de la casa de una mujer que su- 
po ser amiga de su madre, que esa misma mujer relató a la policía: entré al baño y encon- 
tré sangre, y un feto con un corte. Que ese 13 de octubre de 2004 la policía, ni lenta ni pe- 
rezosa, detuvo a Susana de inmediato, y la subió al patrullero cuando todavía no había ex- 
pulsado la placenta. Que, sólo luego, al llegar al hospital, recibió asistencia médica. Que 
durante todos y cada uno de los 25 días que pasó internada tuvo una custodia permanente, 
y que esa custodia demostraba un interés rayano con el hostigamiento. Que el juez Rolan- 
do A. Rivas —por entonces a cargo del Juzgado de Instrucción y Correccional de la IV cir- 
cunscripción de Junín de los Andes, actualmente separado del cargo por supuestas irregu- 
laridades en otra causa— ordenó su traslado desde el hospital hacia la Unidad 16 cuando 
Susana todavía no tenía el alta psicológica. Que hasta entonces el juez Rivas se obstinó en 
que el perito psicológico afirmara: ella tiene conciencia de sus actos, no es cierto que haya 
experimentado un episodio psicótico. Por cierto, lo logró. 
Por toda familia, Susana tiene una tía; ella ha estado presente en este tiempo, pero tam- 
bién está convencida de que un tiempo en prisión puede dar cierta enseñanza a una “calle- 
jera”; si su sobrina es liberada, además, ¿cómo podría mantenerla? Afuera, Susana tenía 
hambre y sufrió abusos; resultado de uno de ellos fue el embarazo que terminó en infantici- 
dio. En la cárcel, en cambio, Susana dice que está contenta: allí tiene comida todos los dí- 
as, una cama, amigas con quienes hablar. En el proceso judicial, la asiste un defensor ofi- 
cial que no ha intentado historiar la vida de abusos e indefensiones, y que menos aún ha 
presentado circunstancias atenuantes de una pena que se prevé segura. El defensor oficial 
no parece creer en otra cosa que una sentencia negativa. 
Con prolijidad minuciosa, la historia parece a punto de repetirse. De momento, Susana Coli- 
mán cuenta con el apoyo de un pequeño colectivo de mujeres, Mujeres por el Derecho a 
Vivir sin Violencia, y poco más. 


S usana Colimán lleva un año detenida en la Unidad 16 de Neuquén, tiene 23 años y 


CULTURANACION 
SUMACULTURA 


>> Secretaría de Cultura 


LILIANA HEKER / PABLO SEMÁN / LUIS FELIPE NOÉ / PATRICIA AGUIRRE / 
CARLOS ULANOVSKY / PABLO ALABARCES / TITO COSSA / MIRTA VARELA / 
HÉCTOR LARREA / MARTÍN BOHMER / ATILIO STAMPONE / PABLO DE 
SANTIS / LUISA VALMAGGIA / JUAN FALÚ / RUBÉN SZUCHMACHER / 
RICARDO BARTÍS / EMILIO CARTOY DÍAZ / PATRICIA KOLESNICOV / TRISTÁN 
BAUER / MARIANO DEL MAZO / JORGE LAFFORGUE / JOSÉ NUN / DANIEL 
MÍGUEZ / RICARDO LORENZETTI /JORGE HALPERÍN / MANUEL ANTÍN / 
GABRIEL KESSLER / MARTÍN GRANOVSKY / FRANCISCO PESTANHA / 
ANDREA GIUNTA / RAÚL BRAMBILLA / DAMIÁN LORETI / MARCELO ÁLVAREZ 
/ TOM LUPO / ADRIAN VENTURA / PATRICIO LÓIZAGA / ALEJANDRO 
FRIGERIO /JORGE FERNÁNDEZ DÍAZ / MARIO WAINFELD / JORGE COSCIA / 
NÉSTOR GARCÍA CANCLINI / MANOLO JUÁREZ / TULIO DE SAGASTIZÁBAL / 
MARIO PERGOLINI / LUISA PINOTTI / KEVIN JOHANSEN / ANA MARÍA SHUA / 
JORGE WAISBURD / PABLO SCHOLZ / JULIO BLANCK / ENTRE OTROS. 


DEBATES 


EL SENTIDO DE LA JUSTICIA 
LA CULTURA ARGENTINA HOY 


Exponen Ricardo Lorenzetti, Martín Bóhmer y Gabriel Kessler. 
Coordina Adrián Ventura. 


MARTES 8 DE NOV. A LAS 19 / ENTRADA LIBRE Y GRATUITA 


MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES 
Av. del Libertador 1473. Ciudad de Buenos Aires 


CERTIFICADO DE ASISTENCIA 
Participando en el 75% de las charlas. 
Inscripción en www.cultura.gov.ar 


4.11.05 | LAS/12 | PAG/15 


De polvo SOMOS... 
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mas de suciedad de nuestra casa. La limpieza es un ritual que toda ama 
de casa que se precie ha de practicar, en sus diversas expresiones, dia- 
riamente, semanalmente, mensualmente, según nos prescribe con mu- 
cha precisión la revista Mucho Gusto de mayo de 1968. Un buen punto 
de partida para cumplir todos los operativos del caso es establecer una 
grilla apropiada, a saber. 

Una vez por semana: limpiar la heladera, encerar los pisos, baldear, cam- 
biar las sábanas, pasar un trapo húmedo por las persianas, limpiar los 
zócalos, lustrar las manijas de baño y cocina, ordenar y limpiar el boti- 
quín, fregar a fondo el horno, pasar la aspiradora por tapizados y almo- 
hadones, lavar a mano prendas interiores y otras delicadas. 

Dos veces por semana: lavar con lavarropas, planchar, revisar el estado 
general de la ropa (coser breteles, pegar botones, arreglar ruedos, etc.). 
Una vez por mes: rasqueteo profundo y encerado, dejar impecables te- 
chos, vidrios y alfombras, aspirar el polvo de los libros, lustrar muebles 
y platería, lavar la cortina de la ducha y otras. 

Todo lo cual no quita que diariamente se haga una limpieza ligera de to- 
das las habitaciones, menos una que se aseará concienzudamente (en 
forma rotativa, claro está). 

La revista Mucho Gusto sugiere con gran tino que el día elegido para la 
limpieza general, “trate que su marido almuerce fuera de casa y que sus 
niños, al regresar del colegio, vayan a casa de algún familiar”. Por otra 
parte, tenga en cuenta que el universo de los productos de limpieza es 
de una variedad apasionante: hay artículos para todos los gustos y fun- 
ciones. Pero también hay que mencionar la aparición de los multiuso, 
“que conmovió a las amas de casa ofreciendo hasta diez usos distintos 
en un mismo producto: desodorante de ambientes, desengrasante de 
paredes, limpiador de azulejos, y así sucesivamente”. Verdaderamente, 
la limpieza hogareña es hoy casi un juego de niñas si la comparamos 
con los tiempos no tan lejanos en que sólo había polvos abrasivos y ja- 
bón, y además las mujeres carecían de electrodomésticos. 
Actualmente, todo un arsenal de productos nuevos, toda una serie de re- 
cursos se alinean como un ejército de servidores para ayudarnos y po- 
ner en evidencia el grado de liberación que hemos conseguido, dice con 
toda razón Mucho Gusto. Y por supuesto, para hacernos más divertida 
y agradable la tarea. Frente al placer de una casa de punta en blanco 
gracias a nuestros aliados, ¿qué nos puede importar que al día siguien- 
te haya que recomenzar de nuevo? 


COMO NOTARAN AMIGOS/GAS LA ALEGRIA ESTA LEJOS DE SER SOLO 
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” Amiguete/ta/s de lo bueno/naj ¡Estimadísimos/mas cultores/ras de las 
pequeñas cosas que nos hacen felices y prácticamente sin gastar di- 
nero! No siempre hay cosas que decir sobre las relaciones entre las 

personas, que las personas, los/las amantes, las parejas, las despare- 
jas, las triejas, las orgiecas, y todos/das los que sepan reunirse lo hagan 
a su gusto y placer inventando lo que puedan y repitiendo lo que no, que 
no siempre por nuevo va el camino, ruta es mejor. Yo, mis tesoretes, mis 
adorables, esta vez me dedico a la cocina, que es un a placer como cual- 
quier otro/tra y tan rendidor como pocos. Pero eso sí, después de ex- 
haustivas investigaciones, y atenta a lo que manda la madre naturaleza, 
he seleccionado aquí dos platos con espárragos —propios de la estación— 
y una ensalada para que el sopor que sigue a la ingesta no nuble los sen- 
tidos de mis deliciosa/so/s bacantes. ¡A vuestra salud! 


cado en un mortero y bien rociados con vino tinto, donde reposarán 

hasta tanto, en un mortero aparte —no me vengáis ahora con que no 
hay tantos morteros en la cocina, pedid al vecino y de paso cañazo— se 
triture una cebolla chica, pimienta en grano, salvia, coriandro y un cho- 
rro de aceite. Más luego se verterán ambas preparaciones en una fuen- 
te bien aceitada sobre el fuego hasta que todo esté blando, blando, blan- 
do. Atención: no se recomienda untar esta preparación sobre partes sen- 
sibles, ya que puede provocar erupciones y o mordiscos involuntarios. 


1 Espárragos con poder: Llámase así a ese atadito de ídem macha- 


utiliza cual falo erguido como en las malas películas erósticas, si- 

no que se los lava, se los corta y se los cocina durante un cuarto 
de hora (sólo las partes blancas). Se los deja enfriar. Aparte se pica una 
cebolla, una zanahoria y un ramito de perejil. Se saltea todo en mante- 
ca, se le agrega pimienta, sal, una pizca de nuez moscada y un poco de 
caldo de verdura. Se cocina a fuego lento durante media hora —tiempo 
perfecto para dedicarse a menesteres lentos donde más os guste—. Mien- 
tras tanto, y he aquí el secreto de mi éxito, se lava medio kilo de molle- 
jas, se las corta en tiras y se las pone a hervir. Una vez cocinadas se las 
extiende en el fondo de una cacerola —al fuego, sí, se vierte el apio so- 
bre ellas y se añade un vaso de vino marsala—. Se deja reducir y más tar- 
de se mezcla todo. Cuidado: que hablamos de mezclar los ingredientes 
y no la ensalada con los otros menesteres. 


2 Ensalada Don/ña Juan/a: Se toman dos tallos de apio y no se los 


de un baúl perdido en 1530 y recuperado más tarde, mucho más 

tarde, por una bataclana (gallina estoy hablando) que empollaba en 
una iglesia de Varenne. Sencilla, eficaz y pesada, claro que sí, aunque 
no tanto como para no poder ir a la cama y dar unos lindos saltos. Se 
cortan dos paquetes de espárragos en trozos, se fríen en manteca o pan- 
ceta fundida junto con un ramito de perejil, un par de cucharadas de ce- 
bollines y alguna que otra hierba aromática. Se cocina a fuego suave, se 
agrega crema de leche y se sirve con una mota de nuez moscada. Oji- 
to: si la intención es remojar los espárragos en huecos alternativos se re- 
comienda no cortarlos en trozos so pena de perderlos en profundidades 
remotas. 


3 Espárragos a la varenne: ¡Mi favorita, amigue/te/ta/s! ¡Rescatada 
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Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico. 
Depi System. Depilación láser que elimina,el vello de cualquier grosor. 
Vascular System. Resuelve várices, arañitas y angiomas. 

Cirugías estéticas con y sin láser, 


Skin System. Láser y luz pulsada IPL para remoción de tatuajes, manchas y 
finas arrugas. Tratamientos con toxina botulínica, peeling, microdermoabrasión 
y rellenos estéticos. Thermage: el lifting no quirúrgico. 

Mesoterapia. Tratamientos para celulitis, adiposidad y caída del cabello. 


Tratamientos ambulatorios. Solicitar turnos y una prueba sin cargo. 
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